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AVERTISSEMENT 


La Revue s’honore d'offrir à ses lecteurs la publica- 
tion des huit leçons données au cours du mois d’avril 
2000 à la Faculté libre de théologie protestante de Paris 
par les professeurs de cette Faculté sur le thème « Mort et 
Résurrection ». 

À la suite d’une regrettable inadvertance, le texte de 
M"* Carbonnier-Burkard, « La mort réformée à travers un 
livre de raison du XVIF siècle », a été publié par la Revue 
dans sa livraison de décembre 2000 (volume XCIX n° 5). 

Le comité de rédaction de la Revue présente ses 
excuses à l’auteur et enverra gracieusement un tiré-à-part 
de cet article à tout lecteur qui en fera la demande. 

En ce mois de Pâques, puisse ce numéro contribuer à 
régénérer la réflexion et la spiritualité de tous. 
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POURQUOI LA RÉSURRECTION 
NOUS MANQUE-T-ELLE ?! 


« ce qui compte aujourd’hui, ce 
n’est pas l’immortalité, c’est que 
la vie soit le souverain bien » 
Hannah Arendt (Condition de 
l’homme moderne). 


Triomphe de la Vie 


La résurrection n’est pas à la mode. Dans le contexte 
contemporain, il faut avouer que la Résurrection détonne, 
intempestive, presque gênante. Par contre, il est de bon 
ton de parler de la « vie ». Nous en sommes submergés. Je 
voudrais d’abord camper caricaturalement cet envahissant 
paysage. À la fin de Condition de l’homme moderne, 
Hannah Arendt écrivait que « ce qui compte aujourd’hui, 
ce n’est pas l’immortalité, c’est que la vie soit le souve- 
rain bien. Ce postulat est certainement d’origine chré- 
tienne, mais il ne constitue dans le christianisme qu’une 
importante circonstance secondaire » *. Laissons pour le 
moment de côté cette dernière remarque : selon Arendt, 
nous assistons donc au triomphe des valeurs du travail et 
du bien-être de la Vie sur la valeur des actions et des 
paroles par lesquelles nous participons à la Cité. 


Et il faut dire que le triomphe de la Vie comme idéolo- 
gie politique s’oppose en tous points à la conception 
arendtienne de la cité comme espace public qui donnerait 
un cadre durable à la fugacité des actions et des paroles 
par lesquelles les humains cherchent à montrer qui ils 
sont. Ce théâtre d’apparition dans lequel chacun tente 


1. Une première version de ce texte est parue dans la revue Études en avril 
2000. Il est repris ici, légèrement modifié, pour que l’ensemble des « leçons » appa- 
raisse, avec les débats qu’il suscite. 

2. Paris : Calmann-Lévy (coll. Agora), 1983, p. 397. 


_ FOI & VIE Volume C (Avril 2001) N° 2 


4 O. ABEL 


d'interpréter son destin et qui compense la fragilité et 
l’éphémérité de nos existences, c’est l’immortalité que 
donne la réputation des actions d’éclats et des paroles 
inoubliables. Dans une telle cité, nous sommes citoyens 
en cherchant la réputation civique. Que cherchons-nous, 
cherchant la réputation ? Effrayés par la disparition de nos 
paroles et de nos actions, qui préfigure notre propre dispa- 
rition, nous désirons qu’elles soient connues, qu’elles fas- 
sent du bruit, nous souhaitons recevoir et donner le plus 
d’informations possible, et qui portent notre nom, notre 
marque, notre blason, notre signature. Mais la valeur de 
celui qui paie de sa personne, et qui est réputé pour la 
part qu’il prend au bien commun, ne peut justement être 
déployée et pleinement estimée que contrebalancée par la 
modestie, le sentiment que n’importe qui aurait pu faire 
de même. C’est cette critique de la réputation que l’on 
trouve chez Paul (2 Cor 6-8), chez Bayle critiquant ceux 
qui se rendent célèbres en écrivant des livres contre la 
réputation, chez Rousseau ou chez Kant critiquant ceux 
qui n’accomplissent leurs devoirs que pour être récom- 
pensés d’une bonne réputation. Cet éloge de l’anonymat 
doit être considéré comme un contrepoids au rôle de la 
réputation dans les sociétés classiques. 


C’est cet équilibre entre réputation et anonymat qui 
formait l’espace commun d’apparition qu'est notre 
monde, et que sont nos cités. Et en ce sens l’immortalité 
et la résurrection, diversement, formaient ce cadre, ce 
théâtre qui autorisait chacun à s’effacer. Stanley Cavell 
écrivait, commentant Experience d’Emerson : « Ce qui est 
ignoble, ce n’est pas que les objets pour nous, auxquels 
nous cherchons à nous attacher, soient pour ainsi dire 
en eux-mêmes évanescents et insaisissables ; ce qui est 
ignoble, c’est plutôt ce qui advient quand nous cherchons 
à nier cette inaccessibilité en les agrippant ». 


Mais nos démocraties préventives et assurancielles se 
soucient peu de cet équilibre : elles veulent la gestion 
optimale de la vie et des patrimoines génétiques, la pro- 
phylaxie généralisée, la morale de l’hygiène et du consen- 
tement adulte, majeur et vacciné. Elles veulent au moins 
la conservation des populations, et si possible l’augmenta- 
tion des vies sécurisées et bien parties dans la vie. Elles 
veulent, sinon le génocide (dont Michel Foucault a écrit 


qu'il correspondait à cet âge des bio-pouvoirs et de la 
gestion des populations), du moins l’isolement sanitaire 
des formes de vie pathologiques ou malheureuses. Elles 
veulent l’optimisation de la vie. 


On peut parler du triomphe de la Vie comme idéologie 
dominante (par exemple dans les thèmes de la publicité), 
comme religieux flottant. Et l’« Evangile de la Vie », qui 
permet de confondre en Un les quatre évangiles, s’oppose 
à ce que d’aucuns appellent la culture de mort de notre 
société, dans laquelle de manière manichéenne on peut 
mélanger et confondre dans un concept repoussoir tout ce 
qui résiste à cette nouvelle Religion. Celle-ci se présente 
sous le mot d’ordre thérapeutique de la guérison. A la 
rigueur on supportera une résurrection-convalescence. Les 
nouveaux prêtres sont tous des thérapeutes *: ils ne cher- 
chent qu’à maximiser la Vie, à transformer toute perte en 
don, tout deuil en métamorphose, toute naissance en ges- 
tation. Car dans ce discours il n’y a pas de place pour la 
naissance, pour la discontinuité, pour la rupture : les 
vivants ne sont que des formes successives du même 
genre, et les embryons sont déjà connus, sexués et pré- 
nommés bien avant leur naissance. Dans cette religion 
ultra-moderne (son fanatisme n’a rien de conservateur), la 
naissance, la mort, la résurrection n’ont guère de sens, et 
sont comme estompés dans le processus général de la Vie 
qui marche évidemment vers son point oméga ! 


Nous avions noté au passage que pour Hannah Arendt, 
le triomphe de la Vie est le lointain avatar d’« une société 
chrétienne dont la croyance au caractère sacré de la vie a 
survécu, absolument intacte, après la laïcisation et le 
déclin général de la foi chrétienne ». C’est que le christia- 
nisme, par sa prédication de la Résurrection individuelle, 
« avait renversé l’ancien rapport entre l’homme et le 
monde et élevé ce qu’il y a de plus mortel, la vie humaine, 
au privilège de l’immortalité détenu jusqu'alors par le 
cosmos (..….) Ce renversement ne pouvait être que désas- 
treux pour l’honneur et la dignité du politique (...) L’aspi- 
ration à l’immortalité passa désormais pour vanité » (ibid. 
p. 391). On peut ainsi se demander si cette idéologie de la 
Vie n’est pas ce qui reste du christianisme quand on ne 


3. Voir ce qu’en disait Nietzsche dans la troisième dissertation de sa Généalogie 
_ de la morale. 
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croit plus à la résurrection, et qu’on n’en garde qu’une 
forme affaissée et aplatie. 


La question de la reconnaissance 


Que nous est-il arrivé ? À quelle question vive répon- 
dait la résurrection? Dans la cité antique, les anciens cher- 
chaient l’immortalité dans des actions impérissables : 
mais que devenaient les anonymes, les sans réputation ? 
Dans la tradition hébraïque, ils avaient la généalogie, la 
mémoire d’un peuple de descendants : mais que devenait 
la singularité mortelle de chaque individu, laissé et 
comme abandonné au bord de la route des générations ? 
La résurrection individuelle, radicalisant une idée qui 
apparaît aussi dans le livre des Macchabées, répondait à 
tout cela, plus charnelle que toute immortalité, plus singu- 
lière que toute réincarnation des âmes, plus glorieuse que 
toute réputation. Penser la résurrection permettait de sup- 
poser ou d’imaginer une Justice à la fois plus singulière et 
plus vaste que toute rétribution humaine. 


Du point de vue de la résurrection, en effet, personne 
n’a jamais entièrement son salaire, personne n’a été entiè- 
rement et exactement reconnu, et moins encore par lui- 
même. Et si rien ne nous sépare de la justice amoureuse et 
singularisée de Dieu, pas un cheveu de nos têtes ne sera 
perdu. Mais simultanément, tout le monde a toujours déjà 
son salaire, et dans la gratitude d’avoir simplement existé 
pour rendre grâce, personne ne demande la résurrection 
pour soi-même. Et même s’il demande la résurrection 
pour tous les autres, et que leur existence ait laissé une 
différence dans la mémoire de Dieu, chacun ne demande 
pour soi qu’à s’effacer sans laisser de trace. La résurrec- 
tion est en ce sens au-delà de toute mémoire comme de 
toute imagination, de toute représentation, immémorable, 
inimaginable, irreprésentable : plus singulière que toute 
identité biographique, plus sensible et corporelle que toute 
action glorieuse. Car il existe des singularités anonymes 
(des lettres, des photos, des fragments poétiques) telles 
que l’on y éprouve plus de singularité dans l’anonymat 
que dans le nommé : leur rattachement à un auteur ou à un 
sujet nommé, qualifiable, renommé, serait une entrave à 
cette singularité supérieure que nous y éprouvons. 


Qu'est-ce qui nous permet, comme le dit Ricœur. de 
dire d’une trace de quelqu'un, d’un bout de geste, d’un 
cheveu, d’une petite parole : « c’est bien lui ! », c’est bien 
elle ! » ? C’est cette question de la ressemblance qui vient 
nous troubler ici. Je me souviens de mon petit garçon de 
six ans, très troublé par la mort d’une petite fille de nos 
amis, qui s’inquiétait de ses autres amis, et qui inventait 
une cosmologie de la reconnaissance : « Quand nous 
serons des poussières d'étoile, à quoi reconnafîtrai-je que 
cette étoile-là c’est Hugo ? Je sais, demain je lui donnerai 
un papier avec un signe qu'il gardera dans sa main 
jusqu’à ce que je le retrouve, et comme ça je pourrai le 
reconnaître ». Ce signe n’est pas l’action ni la parole 
immortelle, mais au contraire ce qu’il y a de plus vulné- 
rable dans le style d’un être, dans sa manière de s’offrir au 
temps, aux autres. 


La résurrection prend la mort au sérieux, dans son ter- 
rible laconisme. Elle soutient l’ensemble des réponses à la 
mort, autant celles par lesquelles nous nous rassemblons 
face à elle pour ne rien perdre de ce que nous aimons, que 
celles par lesquelles nous nous dépouillons de tout souci 
de soi. Elle soutient la pluralité des formes de mémoire, 
depuis la mémoire collective (la généalogie des peuples 
ou la cité des saints) jusqu'aux narrations les plus indivi- 
dualisées. Car on peut reprendre tous les grands genres lit- 
téraires qui traversent la Bible, et qui définissent des 
régimes de mémoire différents, des rapports différents au 
temps, à l’autre, à soi, au monde, à Dieu : chaque fois on 
obtient des « figures » différentes de la résurrection, de la 
ressemblance, de la reconnaissance par Dieu de ce que 
nous sommes. Depuis les grands drames fondateurs 
jusqu’aux plus modestes élégies, pénétrées d’un parfum 
d’autant plus singulier et universel que plus anonyme. 
Depuis les Jugements Derniers où tout sera pesé et rétri- 
bué, jusqu’à l’éblouissement apocalyptique où tous 
les « moi » s’effacent. Nous ne savons pas, en effet, ce 
qu’est la mémoire de Dieu, ce qu'est notre image au 
miroir de Dieu. Mais nous connaissons déjà la diversité 
des formes bibliques de la mémoire, qui élargit nos 
attentes. Et nous savons qu’en Dieu, notre image sera 
encore plus singulière que nous, plus ressemblante ! 
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Dans un texte (inédit, je crois) de 1972, André de 
Robert se demandait « qui suis-je ? » et répondait qu'il 
changeait, qu’il avait changé à cause de Dieu. « Nous qui 
sommes sans descendance organique, je veux dire sans 
enfant, nous sommes les mieux placés pour comprendre 
ou deviner à quoi sert la vie (...) C’est de nous que 
l’espèce humaine attend quelques éclaircissements, nous 
qui ne pouvons charger personne, plus tard, de savoir ce 
que nous faisions là (...) La vie personnelle sert à inventer 
de nouveaux parfums. Elle sert à produire de nouvelles 
formes de gratuité (...) À mesure que mon corps se 
détruit, mon étonnement augmente. Ce que je fais là ? 
Maintenant que je ne fais pratiquement plus rien ? Je 
m'étonne. » 


Car finalement c’est ce qui me manque le plus dans 
cette religion de la vie d’où toute résurrection a disparu : 
je ne m’y sens pas vraiment autorisé à me montrer, à 
essayer de faire voir aux autres « qui » je suis, à le leur 
demander ; et je ne me sens pas autorisé à m’effacer, à 
disparaître, à ne plus me soucier de moi-même, à me reti- 
rer de toute course à la réputation. Je ne suis pas autorisé à 
exprimer ma gratitude. C’est alors que je n’en finis plus 
de rien, que je n’en finis plus de reproduire, de continuer 
le processus. La résurrection est ce qui m’autorisait à être 
né et à me montrer, comme à me retirer et à mourir. La 
résurrection permettait la rupture. Cela nous manque 
désormais. 

Olivier ABEL 


DES IMAGES ET DES VOYAGES 


LA MORT ET LA RÉSURRECTION 
SELON LE NOUVEAU TESTAMENT 


La mort et la résurrection ? Le Nouveau Testament 
ne parle que de cela, ou ne parle qu’à cause de cela, 
que grâce à cela‘. Pour en appuyer quelques traits, en 
discerner quelques représentations, je revisite des textes 
déjà travaillés individuellement et cherche à entendre, 
avec un certain recul et par leur complémentarité, 
ce qu’ils m’apprennent du noyau de la foi chrétienne ?. 
J’entreprends l’aventure comme un voyage à travers des 
images. 

On peut commencer par le souligner, mort et résurrec- 
tion sont inséparables, nouées en chaque texte. La résur- 
rection — un réveil, un lever, selon le mouvement de vie 
évoqué par les verbes du quotidien — est résurrection des 
morts, un arrachement à la mort. Et du coup, sous l’effet 
de leur relation, mais surtout par l'effet de la relation entre 
Dieu et les hommes qui se tisse à travers l’incarnation et 
jusqu’à la mort, il y a deux vies : une vie qui meurt d’être 
conservée — « celui qui veut sauver sa vie la perdra » — et 
une vie qui naît d’avoir été offerte — « celui qui perdra sa 
vie à cause de moi et de l’Évangile la sauvera » (Mc 8,35). 
Cela implique aussi qu’il ait deux morts. Les récits de 
guérison les mettent en scène, surtout au moment où l’iti- 
néraire de Jésus parmi les hommes bascule de la vie qu’il 


1. Sur ce double et inséparable sujet, cf. en français les deux volumes de synthèse 
de X. LÉON-DUFOUR, Face à la mort. Jésus et Paul (Parole de Dieu), Paris, Seuil, 
1979 et Résurrection de Jésus et message pascal (Parole de Dieu), Paris, Seuil, 1971. 

2. Pour 1 Corinthiens 15, cf. C. COMBET-GALLAND, « Un héritage en travail : Paul 
et la confession de foi », Foi et Vie 94, Cahier biblique 34 (1995), pp. 15-25. Pour 
Luc 24, cf. C. COMBET-GALLAND, F. SMYTH-FLORENTIN, « Le pain qui fait lever les 
* Écritures », ETR 68 (1993), pp. 323-332. 
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donne en miracles à sa vie donnée dans la passion. Au 
pied de la montagne de la transfiguration, avec l’enfant 
épileptique, les symptômes et les crises en permettent la 
représentation. Le récit oppose en effet à la mort de 
l’enfant possédé d’un esprit de chaos, qui n’a jamais 
accédé à une vie d’humain et de parole, celle que la parole 
de Jésus provoque en expulsant le démon mais dont il fait 
un passage en saisissant l’enfant par la main pour le 
mettre debout. Guérir est donc réinterprété par le langage 
de la mort et de la résurrection (Mc 9,26-27) ; guérir, c’est 
mourir et en être relevé. 


Le jeu des relations entre mort et vie est peut-être 
encore plus complexe dans certains textes du Nouveau 
Testament ; on en est convaincu si on lit les pages magni- 
_ fiques, difficiles, que Paul élabore en Rm 6, 7 et 8, une 
création d’écriture qui cherche à saisir ce qui toujours en 
même temps échappe mais du coup ne gomme pas les ten- 
sions et les contradictions de notre existence, au contraire 
les traverse, les travaille. Moi, dit Paul pour l’homme 
d’avant la Loi, je vivais sans Loi mais lorsque vint la Loi, 
le péché qui jusqu'alors était mort a pris vie et moi je suis 
mort. Mais par le baptême et sa greffe sur la croix du 
Christ, nous sommes définitivement morts au péché, 
morts à notre mort donc. Il n’est plus possible de vivre 
encore en lui ; notre corps de péché est anéanti avec la 
croix et nous marchons désormais dans une nouveauté de 
vie. Si donc nous mourons avec Christ, nous croyons 
qu’également nous accéderons avec lui à la vie en sa 
résurrection, Car il a aboli le règne de la mort. Croire, 
c’est assumer une double tension : c’est vivre au présent 
d’une vie radicalement nouvelle et attendre au futur la vie 
résurrectionnelle, c’est être mort au péché et vivre à Dieu, 
en Christ Jésus. 


C’est à cause de cette densité dans le traitement de la 
mort qu’à la lecture du petit livre très stimulant qu’Alain 
Badiou a consacré à Paul, j’éprouve une perplexité sur 
le recul qu’il fait faire à la mort, sur la part congrue qu’il 
laisse à la croix *. Mais ce qu’il dit de la résurrection me 
paraît si fort que je tiens à l’évoquer. Comme philosophe, 


3. À. BADIOU, Saint Paul. La fondation de 1 ’universalisme, Paris, PUF, 1997. 
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extérieur à une foi, sans intention ni d’historien ni d’exégète, 
À. Badiou se montre touché personnellement par l’œuvre 
de Paul, par sa militance, sa poétique étonnante, par tout 
ce qu'un homme a inscrit dans ses lettres, en des adresses 
violentes et tendres. Sous son regard, l’apôtre a la singula- 
rité et la puissance de ramener tout le contenu chrétien à 
son point le plus fabuleux, au seul énoncé, invérifiable 
ailleurs que dans une conviction et la parole qui le 
déclare : Jésus est ressuscité. Ce pur événement a marqué 
dans la vie de Paul une césure, comme une conscience de 
vérité, en un foudroiement. Un nouveau sujet y a été 
appelé, un « je suis » qui, dans son surgissement, sa sur- 
rection, est le mime de l’événement fondateur lui-même, 
la résurrection. 


En un geste inouï, mesure alors A. Badiou, l’apôtre a 
soustrait la vérité à toute particularité — « il n’y a plus ni 
Juif ni Grec, ni homme ni femme, ni être libre ni esclave » 
(Ga 3,28) ; 1l s’est engagé tout entier à signifier l’inexis- 
tence essentielle des différences, à les traverser par une 
indifférence tolérante et finalement ainsi à les déposer — 
« je me suis fait tout à tous afin d’en sauver sûrement 
quelques-uns » (1 Co 9,22). Si Dieu est un, c’est en tant 
qu’il est « pour tous ». Seule une grâce alors, en son abso- 
lue gratuité qui excède tous les ordres, qui est sans droit et 
sans devoir, sans cause, sans raison, est adressable à tous. 
La résurrection du Fils de Dieu est cet événement exclu- 
sif, illégal, qui ouvre à tout homme la filiation. La souf- 
france n’a dès lors pas de valeur rédemptrice mais la croix 
révèle que Dieu renonce à sa séparation, que c’est du 
point même de la mort humaine qu’il invente la vie. Paul 
s’est interrogé : quelle loi peut structurer un sujet ainsi 
suspendu à un événement singulier ? La réponse est 
l’amour. Le « tu aimeras ton prochain comme toi-même » 
a pour force d’être une affirmation pure, unique, qui 
n’enveloppe aucun interdit, ne suscite pas Pinfini du 
désir, qui surtout exige la foi en la résurrection. II n’y a en 
_effet pas d’amour véritable si l’on n’est pas d’abord en 
état de s’aimer soi-même, et sans la résurrection, le sujet 
livré à la mort n’a aucune raison recevable de s’aimer 


lui-même. 
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I. Paul et ses images, au style d’une correspondance 
épistolaire 


1) L'espérance en crise à Thessalonique 


Dans 1 Thessaloniciens 4,13-18, la première épître de 
Paul, et même, vers 51, le premier écrit du Nouveau 
Testament, l’apôtre répond à une crise de l’espérance. Les 
croyants sont sous le choc d’une affliction due à la mort 
de certains d’entre eux avant le retour du Seigneur. Ils 
posent sur la mort et la résurrection une question spéci- 
fique*. Si l’espérance est ce qui doit permettre à la jeune 
communauté de se reconnaître dans son identité propre 
face au monde, l’épreuve est vive. Paul répond, non pas 
de ce qu’il en est d’une façon générale des « endormis » 
(décédés), mais dans la perspective de l’imminence de la 
fin qui est le climat de la lettre tout entière : la mort 
n’exclut pas, dit-il, de ce tout proche avenir ; il n’en va 
pas d’une terrible course de vitesse entre la mort qui 
menace chacun et la venue ultime, attendue, du Seigneur. 


Sur la base de la foi commune en Jésus mort et ressus- 
cité (v. 14), l’apôtre affirme le pouvoir de Dieu de 
conduire même les morts avec Jésus. En prenant appui sur 
une parole du Seigneur, peut-être héritée des prophètes 
charismatiques itinérants et qui converge avec les repré- 
sentations apocalyptiques qui ont pu le marquer dans son 
passé pharisien, Paul relance l’espérance. La crise n’oblige 
pas à envisager un nouveau scénario : le jour du Seigneur 
viendra comme un voleur, de nuit, et requiert une espé- 
rance debout, qui veille. Le sommeil qui risque d’exclure 
de la rencontre dernière avec le Seigneur n’est pas celui de 
la mort, mais l’anesthésie des fausses sécurités. 


Paul reprend les représentations de son temps : 
l’arrière-fond des théophanies, comme en Ex 19, avec la 
trompette et la voix de l’archange qui signalent une inter- 
vention de puissance, la descente de Dieu lui-même et le 
mouvement du peuple à sa rencontre ; la tradition prophé- 
tique du « petit reste » pour parler des vivants ; le scénario 
gréco-romain du cortège festif qui s’élance à la rencontre 
du souverain ; la fidélité de Dieu à conduire les morts, 


4. Ma lecture doit beaucoup à l'analyse de F. Vouga in A. GOUNELLE, F. VOUGA, 
Après la mort qu'y a-t-il ?, Paris, Cerf, 1990, pp. 129-135. 


DES IMAGES ET DES VOYAGES 13 


comme pour l’exode il a conduit au désert son peuple 
vivant. Mais si l’apôtre reprend telles quelles les traditions 
disponibles, sans en harmoniser la logique avec le fonde- 
ment christologique de la mort et de la résurrection de 
Jésus, on peut penser que celles-ci ne l’intéressent guère. 
Sa foi travaille plutôt à dégager l’essentiel de ce que les 
langages peuvent mettre en images ; la vision s’arrête en 
effet dans les airs pour retomber sur l'affirmation qui, 
elle, est fondamentale : « toujours nous serons avec le 
Seigneur » (v. 17). Plus d'images mais une relation, une 
communion, un futur. Pareille conviction fonde alors la 
possibilité pour la communauté, dans le souci mutuel, de 
consoler, d’exhorter : d’espérer. 


2) Des « comment ? » à soulever ou à apaiser chez 
les Corinthiens 


C’est en 1 Corinthiens 15 surtout que Paul écoute les 
questions et perçoit les doutes des croyants au sujet de 
leur résurrection ; il les lit comme-une ivresse : les 
Corinthiens titubent. L’apôtre va s’attacher à les remettre 
debout, stables dans le monde. 


La richesse spirituelle en effet est devenue un danger ; 
dans l’Esprit, avec le parler en langues, l’extase, les 
Corinthiens vivent déjà une identification très immédiate 
avec leur Seigneur glorifié. Paul va déplacer alors leur 
regard vers le crucifié ; il va réinterpréter Dieu et le 
monde à partir de la croix et de la résurrection. Il rappelle 
aux croyants qu’ils ont une mission sur terre, que 
l’homme a un corps et n’est pas seulement une âme qui 
s’évade. La foi ne doit pas se comprendre comme une 
vision prématurée de la gloire ; l’amour ne doit pas 
s’oublier dans l’exhibition spirituelle, l’espérance doit 
porter sur une résurrection à venir où Dieu donnera la vie 
comme il le voudra. Mais l’apôtre entend sans doute aussi 
l’angoisse derrière l’échappée belle et empoigne la ques- 
tion de plein fouet, à plein corps. 

Avant de traiter les questions formulées en « com- 
ment ? » — comment certains parmi vous disent-ils qu’il 
n’y a pas de résurrection des morts ? (v. 12) ; comment les 
morts ressuscitent-ils ? avec quels corps reviennent-ils ? » 
_ (v. 35), Paul prononce la confession de foi de son Eglise 
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et y arrime sa propre naissance à la foi. Il cite le credo en 
ses quatre énoncés fondamentaux : il est mort pour nos 
péchés selon les Écritures, il a été enseveli, il est ressus- 
cité le troisième jour selon les Ecritures, il est apparu... 
(v. 3-8). Avec la suite des apparitions qui atteste la résur- 
rection venue jusqu’à l’histoire, qui élargit le moment de 
la victoire de Dieu aux Églises et tient ensemble leurs 
courants historiques (avec Pierre, Jacques, les Onze...), 
Paul trouve à s’inscrire lui-même dans la foi qu’il énonce — 
« Il m’est apparu à moi aussi », dit-il, comme si la confes- 
sion si pleine pouvait accoucher de lui encore, dernier 
rejeton, né mais blessé (un avorton, traduit-on le plus sou- 
vent). Destinataire d’une révélation du ressuscité, 1l peut 
alors se redresser et dire, en sujet, « je suis ». Mais il ne le 
dit pas sans nuances, il le module en trois affirmations qui 
se touchent et se corrigent : je suis le plus petit des 
apôtres ; je ne suis pas digne d’être appelé apôtre ; c’est 
par la grâce de Dieu que je suis ce que je suis (v. 9-11). 

Né à son identité d’apôtre de la confession de la foi 
elle-même, Paul peut alors entrer dans le vif du débat. Son 
argumentation n’a rien d’un voyage dans l’au-delà. Elle 
veut communiquer l’espérance que ce qui a commencé en 
Christ s’accomplira pour tout homme. 


La mort, dernière ennemie 


À travers un raisonnement logique, sorte de syllo- 
gisme ou déduction mathématique (si... alors.…, v. 17-19), 
Paul construit la solidarité profonde entre le destin des 
croyants et celui du Christ. Si les Corinthiens mettent en 
doute leur propre résurrection des morts, tout tombe, 
comme en un jeu de dominos : leur foi, la prédication de 
l’apôtre, la résurrection du Christ, la puissance de Dieu. 
C’est nier Dieu. La confession de foi en est alors retour- 
née en un faux témoignage. 


Puis, raisonnant par l’absurde (si. pourquoi ?..., v. 29-34), 
Paul montre la vanité de tout engagement, si la résurrec- 
tion est niée, jusqu’à ce mystérieux baptême pour les 
morts et son propre martyre. À la place de la confession 
de foi viennent alors sous sa plume les vers comiques du 
monde ambiant, ou une sagesse désabusée — « mangeons 
et buvons car demain nous mourrons » (v. 32-33). 
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Mais au cœur de cette réponse, sous l’autorité des 
psaumes (110 et 8), Paul assure que la mort sera vaincue 
(v. 20-28). Sans autre démonstration que le recours à la 
typologie des deux Adam, il affirme que la résurrection 
est engagée, en espérance. Une nouvelle création est aussi 
certaine que la première, à son image, mais inversée. Car 
dans la première règne la mort. Ainsi Paul, confessant la 
résurrection, affronte la réalité de la mort, il ne la gomme 
pas, il la prend d’ailleurs si sérieusement en compte qu’il 
l’appelle la dernière ennemie mais à laquelle la résurrec- 
tion du Christ a enlevé son aiguillon. L'image des pré- 
mices, première part de la récolte qui engage toute la 
suite, signifie que la fin est commencée. Celle-ci est sûre 
mais nécessite encore un combat que seul Christ peut 
mener pour faire plier tout pouvoir qui asservit la créa- 
tion. Dans un énoncé aussi sobre qu’intense, qui suffit à 
l'espérance, il exprime alors la finalité de nos vies : afin 
que Dieu soit tout en tous (ou en tout, v. 28). Le mot 
« tous » n’a cessé de se répéter ; il évoque, contraire 
à une prétention individuelle à l’immortalité, l’humanité 
rassemblée dans la résurrection, une communion, une 
plénitude en Dieu. 


L'homme à l'éclat de Dieu 


Pour la deuxième réponse (v. 35-57), Paul interpelle 
comme insensé celui qui l’interroge sur le corps à venir. 
L’insensé dans la Bible est celui qui ignore Dieu, qui ne 
sait pas que tout vient de lui. Le passage est encadré juste- 
ment par l’affirmation du don de Dieu : Dieu donne à cha- 
cun le corps qu’il veut (v. 38), Dieu donne la victoire en 
Christ ressuscité (v. 57). 

En une pédagogie active (v. 36-49), Paul place 
l’homme sous l’immensité étoilée de la voûte céleste — 
autre est le soleil, autre la lune, autres les astres... —, puis 
l'invite à se pencher sur le mystère du grain semé nu en 
terre et qui pousse tout différent : un miracle ! La création 
abonde des métaphores de l’altérité absolue par laquelle 
Paul affirme la résurrection. 

Puis les langages apocalyptiques — dernière trompette, 
revêtement d’un habit d’incorruptibilité, d’immortalité 
même — viennent imager le mystère mais celui-ci s’est 
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déjà interprété en une conviction dépouillée : c’est Dieu 
qui donne et il donne comme il le veut. La vie promise est 
un héritage mais elle nécessite une rupture pour tous, 
même pour les vivants ; du coup la mort qui est rupture 
n’est pas le dernier mot, elle devient au contraire le lieu 
de possibilité de ce changement radical. Vouloir s’accro- 
cher à une continuité serait contester le pur don de Dieu. 


Ainsi, sous la modalité de la foi, Paul affirme le don 
de la vie au présent par la victoire du Christ. Sous la 
modalité de l’espérance, il projette au futur la résurrection 
de nos corps, libérant la confiance de toute tentation de 
s’approprier ce qui est donné. L’amour enfin, dont le 
credo a rappelé le prix — l’incarnation du Fils en une exis- 
tence offerte jusqu’au bout — peut remettre les croyants 
debout. De ce bref regard sur l’au-delà, Paul ramène les 
Corinthiens pieds sur terre, à ce kopos qui leur est confié, 
ministère dans le monde, labeur qui est inséparablement 
travail et peine, coopération et coups reçus. 


IL. Des représentations narratives, au rythme des 
évangiles 


En venant du côté des Évangiles, c’est essentiellement 
à travers deux types de représentation, deux langages, que 
la résurrection se raconte : les apparitions (un plein) ; le 
tombeau ouvert (et vide). 


1) Le voyage pour Emmaüs dans le tableau de Luc 


J’évoque la dernière page de Luc, surtout le chemin 
d’Emmaüs (Lc 24,13-35) qui est la scène centrale d’un 
triptyque, entre le récit des femmes au tombeau et l’appa- 
rition aux Onze à table. Ce qui frappe d’abord, c’est la 
longueur du voyage, celui de l’espérance avortée, du dos 
tourné à Jérusalem et à ce qui s’y est passé, en contraste 
avec l’éclat du retour comme une lumière en pleine nuit 
qui inverse les ténèbres en plein jour de la croix. 


À travers la série des retours qui rythment cette grande 
page d'écriture depuis la croix jusqu’à l’enlèvement au 
ciel à Béthanie, c’est un retournement qui se raconte. 
Parce que quelque chose a lézardé le mur du désappointe- 
ment, une faille, que va élargir l’accompagnement mysté- 
rieux du chemin, un « et pourtant » glissé dans le récit 
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amer des deux disciples («et pourtant quelques femmes 
qui sont des nôtres nous ont bouleversés.… » (v. 22). 


Car il n’y a pas seulement l’aller et le retour, il ya le 
temps de l’arrêt deux fois, marqué d’obscurité : l’air 
sombre des visages des disciples quand un compagnon de 
route les rejoint et les questionne (v. 17), le soir qui tombe 
quand ils arrivent à destination et pressent le compagnon 
qui va plus loin de rester avec eux (v. 29). La halte est le 
moment où la question d’un tiers arrête le renvoi de la 
balle dans le ressassement des événements ; l’arrêt est le 
moment où la fin du chemin est accompagnée. 


Un geste, la fraction du pain, a la puissance alors, et la 
subtilité, de déclencher à la fois la reconnaissance et 
l’absence du mystérieux compagnon (v. 30). Il éveille la 
mémoire du dernier repas et le rejoue comme premier de 
l’autre côté du vide des trois jours, au-delà du gouffre de 
la mort. L'absence, la séparation, en a son sens retourné : 
elle n’est plus l’écroulement de toute espérance, elle 
devient le fondement d’un trajet de vie nouveau à tracer 
dans le monde, de Jérusalem jusqu’aux extrémités de la 
terre. Dans l’après-coup de la reconnaissance, le déjà-là 
du chemin parcouru et des récits qui l’ont accompagné, 
prend alors du sens : « notre cœur ne brûlait-il pas 
au-dedans de nous alors qu’il nous parlait en chemin et 
nous ouvrait les Ecritures ? » (v. 32). C’est un nouveau 
sujet qui naît en même temps que la trace du passé lui 
devient lisible, communicable. L’effet se redouble car les 
deux disciples mis debout se précipitent pour raconter aux 
autres, mais la communauté rassemblée bondit à leur ren- 
contre, attestant encore une fois un déjà-là : « c’est bien 
vrai ! Le Seigneur est ressuscité et il est apparu à Simon » 
(v. 34). 

Ainsi tout le chemin de ce troisième jour fait le trajet 
du «et pourtant » au « c’est bien vrai » ; entre les deux 
s’inscrit l’interprétation de Jésus lui-même, reprise au 
cœur de chacune des scènes du triptyque et modalisée par 
un « il fallait que... » qui articule la mort à la gloire 
(24,7. 26. 44). Le Ressuscité remet ainsi la mort dans la 
main de Dieu et en fait un passage obligé ; il en retourne 
le sens. Comme un segment travaillé à ses deux extrémi- 
tés par le «il fallait que... » et le « pour que », la mort 
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apparaît sous l’éclairage d’une intention de Dieu, avec 
une finalité. 


« C’est bien vrai ! » c’est à cette reconnaissance 
qu ‘appelle le récit ; à construire un sujet qui puisse 
s'approprier l’affirmation de la résurrection en vérité. 
Cela est raconté en empruntant le langage du corps : 
mémoire éveillée, yeux ouverts, cœur brûlant, corps 
debout, intelligence ouverte pour comprendre les Ecri- 
tures. La résurrection se dit comme la création du sujet 
d’énonciation de la nouvelle heureuse, assumée en com- 
munauté : « c’est bien vrai, il est ressuscité ! » 


Mais cela n’est possible que par une résurrection des 
Écritures aussi, car le sujet confessant est un sujet lisant. Il 
y a deux évangiles à lire dans ce récit, celui qu’on pourrait 
appeler l’évangile selon Cléopas et l’évangile selon Luc. 
Cléopas, l’un des deux disciples, raconte au compagnon 
qui les a rejoints et semble être le seul à l’ignorer, que 
Jésus fut un prophète puissant en action et en parole 
devant tout le peuple, qu’il fut livré par les grands prêtres 
et chefs politiques, condamné à mort, crucifié alors que ses 
disciples espéraient qu'il allait délivrer Israël ; que trois 
jours se sont passés depuis et toujours rien, et pourtant que 
quelques femmes les ont bouleversés en leur rapportant la 
vision d’anges qui le déclarent vivant (v. 19-23). 


Tout le contenu de l’évangile y est, jusqu’à la postface 
pascale. Mais cela reste lettre morte, ne produit rien. Le 
message de la résurrection est même contenu, mais 
comme pris dans la gangue des énonciations rapportées à 
plat : Luc rapporte que les disciples ont rapporté que des 
femmes leur ont rapporté que des anges ont déclaré qu’il 
vit ! Il manque le souffle qui permettrait au cri — «c’est 
bien vrai » — de percer, à l’approbation d’être immédiate. 
Il manque ce que Jésus fait en chemin, mais compréhen- 
sible seulement après coup, qui est en même temps une 
image de ce que fait Luc en écrivant son évangile : tisser 
des liens entre l’événement, qui choque — une vie de libé- 
rateur et sa butée sur une croix — et les Écritures. Ouvrir 
les Écritures et les intelligences, faire brûler les cœurs, 
pour qu’à travers leurs langages, le sens de l’événement 
bascule et qu’il fraie en retour des chemins de sens ines- 
pérés dans ces Ecritures mêmes. 
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2) Un écart sans parole sous le stylet de Marc 


D'un long cheminement avec l’évangile de Marc, je 
retirerais sur la résurrection quelque chose de plus 
dépouillé encore. Cette narration n’a pas clôturé son par- 
cours avec des récits d’apparition. Elle s’est coupée avant, 
en sa forme originale (en 16,8), sur la fuite, le silence et la 
peur des femmes au tombeau, comme elle n’a cessé de 
briser la ligne continue de son récit d’une vie de Jésus, 
mais pour y mettre le commencement en chacun de ses 
fragments, pour raconter la mort, mais précédée de ce qui 
la dépasse. 


Il me semble en effet qu'avec l’avancée du récit, le 
mouvement d’inversion de l’ordre des séquences s’inten- 
sifie, celles par exemple que Marc emprunte à l’Exode, 
passage de la mer puis chemin au désert. Maintenant, 
selon l'Evangile, c’est le désert qui vient avant la mer, 
c’est la surabondance des pains rompus et partagés qui 
doit permettre de traverser le manque, la mer, la mort. Ce 
qui déborde le repas, la mémoire de cette fraction des 
pains — qui symbolisera au dernier repas la fracture du 
corps — est ce qui assure la traversée. L’évangile raconte 
qu’il est devenu possible de traverser la mer, la mort, 
comme une tempête, comme le sommeil de Jésus dans la 
tempête en mer et même comme l’angoisse du question- 
nement devant l’inconnu de Dieu (« qui donc est-il pour 
que. ? » (Mc 4,41). Jésus lui-même a traversé la tour- 
mente de Gethsémané, s’est abandonné dans un cri, un 
ultime « pourquoi ? » tourné vers Dieu. Et cela change 
la vie. Le tombeau peut n’ouvrir à aucune parole aussitôt 
communicable, il peut n’être qu’un point de fuite parce 
qu’il a été précédé de ce qui le dépasse. On peut penser en 
effet à cette autre scène, avant l’heure, où la bonne nou- 
velle est sortie des tombeaux, avec l’étrange étranger de 
Gérasa, fou à lier, mais que Jésus délivre et qui part pro- 
clamer (Mc 5,1-20). 

Au fond, c’est dans cette puissance d’écriture, qui 
brise le convenu et met le surgissement au cœur même de 
l’histoire, que je vois la résurrection en acte. 


Mais s’il fallait cependant la localiser dans le récit, je 
la saisirais, fugitive, en deux lieux : 
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_ Au tombeau dernier, dans la figure du jeune homme 
en vêtement blanc assis à droite (16,5), où je vois se tou- 
.cher, le temps d’un renvoi, et le Fils de Dieu transfiguré 
au même vêtement blanc (9,3) et le « oui » du Père qui 
revient de loin, de l’autre côté du silence des trois jours, et 
l’homme, en écho à un autre jeune homme représenté peu 
avant dans la narration par celui qui voulait suivre mais 
qui a fui nu, lâchant le seul drapé de lin qui l’habillait, 
comme un linceul (14,51-52). Ainsi, ce qu'il y a 
d’angoisse dans la fuite de tout homme jeune et nu que 
nous sommes devant la mort, Dieu l’a déjà revêtu de sa 
lumière. 


— L'autre lieu est simplement un écart, sans parole. 
Écart entre le cri de Jésus en croix, « Mon Dieu, mon 
Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? » (15,34) — tradui- 
sant en araméen, dans la langue quotidienne de tout 
homme de son temps, l’expression religieuse de la 
détresse des psaumes (22,2) — et la reconnaissance d’un 
païen, en impromptu, devant la mort nue du crucifié, 
« vraiment, celui-ci était Fils de Dieu. » (15,39). 


À un tel « pourquoi ? » ne répond aucun « parce que ». 
Un tel « en vérité » ne s’explique par aucun « comment ? » 
C’est l’écart entre eux, la différence, qui me parle de 
résurrection. 


Pour conclure, s’interroger encore 


En travaillant des textes parmi les plus poétiques, 
qu’on craint presque de toucher par l’analyse tant ils sont 
ciselés, mais auxquels on peut faire l’honneur d’une 
conversation, je me suis demandé s’ils ne parlaient pas 
indirectement, mais essentiellement, de résurrection : les 
béatitudes, en Matthieu 5, et l’éloge d’Agapè, l’amour, en 
1 Corinthiens 13. 


1) Les béatitudes 


Il me semble que de telles paroles, comme actes de 
langage qui non seulement constatent (il n’y a pas de bon- 
heur) mais sont performatifs (déclarent le bonheur comme 
ailleurs on déclare la guerre, font donc ce qu’ils disent) ne 
sont possibles, supportables, pleinement recevables au 
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cœur des situations les plus éprouvées — pauvreté, et 
jusqu’à celle du souffle même, deuil, persécution. — que 
si elles ont la résurrection comme lieu d’énonciation. 
Sinon déclarer heureux des hommes écrasés par la vie, 
c’est blesser des blessés”. Elles peuvent s’entendre parce 
que l’affirmation de bonheur est appuyée sur une explica- 
tion où le verbe est au futur passif. Heureux ceux qui 
pleurent dans la souffrance d’un amour blessé par la mort 
car ils seront consolés ; si ceux-là peuvent être déclarés 
heureux, c’est parce que Dieu va intervenir, c’est à cause 
de sa visite en acte qui dépasse toute espérance. 

Or, à lire les béatitudes, on s’aperçoit que leurs énon- 
cés donnent tous les mots qu’il faut pour raconter Jésus : 
il est venu dans un esprit de pauvreté, une pureté du 
cœur ; 1l a eu compassion des hommes, il a travaillé à la 
paix ; il a été affligé par la mort de ceux qu’il aimait ; il 
est monté comme un roi doux vers sa ville. Il a eu faim et 
soif de la justice jusqu’à être persécuté pour la justice ; et 
dans la persécution, sur la croix, il est mort en criant 
encore sa soif. 


Les béatitudes dessinent donc le portrait même de 
Jésus, elles en sont la plus belle icône. Elles s’appuient 
non seulement sur l’avenir de Dieu mais sur sa venue déjà 
accomplie en son Fils. Et derrière le visage et le voyage 
ainsi tracés, se profile le devenir de tous ceux qui le sui- 
vront sur ce chemin de sagesse, car Jésus a parlé à la troi- 
sième personne, il s’est adressé à ses disciples mais après 
avoir porté son regard sur les foules (Mt 5,1-2). 


C’est donc le tracé d’un dur chemin, mais au bout 
duquel il y a déjà eu Pâques quand l’évangile transcrit ces 
paroles vives. C’est de là que Matthieu parle. Les dis- 
ciples affligés ont bien été consolés ; dans le crucifié res- 
suscité ils ont vu Dieu ; le roi outragé, persécuté, a bien 
hérité la terre ; son règne y a commencé comme un règne 
des cieux ! 

La résurrection est alors ce lieu d’où il est possible de 
déclarer entre les hommes, non la guerre, maïs le bonheur. 


5. Je me suis inspirée ici d’une méditation pour une retraite spirituelle à la 
Communauté des Sœurs de Pomeyrol de D. BOURGET, Les Béatitudes, Lyon, Réveil 


Publications, 2000. 
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2) L'éloge d’Agapè 


En travaillant 1 Co 13, sans doute à cause de l’image 
si forte et idéale de l’amour dont le poème fait l’éloge, je 
me suis demandé si je ne pouvais pas entendre, derrière 
l’amour, la résurrection. 


Un texte peut être envisagé comme une réponse qui 
présuppose une question, ou même une question derrière 
la question‘. Avec l’amour, c’est d’ailleurs la voie non 
seulement la meilleure que propose Paul en remettant par 
elle à leur juste place les croyants de Corinthe qui rivali- 
sent de performances spirituelles, c’est une hyperbole 
qu’il leur trace, figure de style qui pointe vers un au-delà, 
comme une flèche dépasse une colline, une eau déborde 
son lit et arrose la campagne (12,31). À quelle question 
répond-il ainsi ? 

Je me demande si on ne pourrait pas prendre le scéna- 
rio et le faire jouer par une autre actrice, au lieu d’Agapè 
faire monter sur scène Anastasis (la Résurrection), ou 
Agapè costumée en vêtement d’Anastasis — un amour qui 
a vaincu la mort. Et voir ce que cela donne. Essayons. 


Première strophe (v. 1-3) : le poème commence 
comme une charade. « Elle » est cette inconnue, comme 
« mon tout » à deviner, sans laquelle le « je » qui parle, 
Paul, au nom de tout homme, alors même qu’il est, a et 
fait le meilleur, n’est rien. Quand j’excellerais, dit-il, dans 
cela même qui fait l’homme, le langage, sur toute la 
gamme du plus humain au plus spirituel, si je n’ai pas 
« elle », je ne fais que du bruit, du son, je ne suis que 
résonance creuse. Quand je recevrais tous les dons de 
Dieu, du savoir au croire, prophétie, mystères, connais- 
sance, foi jusqu’à transporter des montagnes, si je ne l’ai 
pas, « elle », je ne suis rien. Quand je vivrais l’amour 
jusqu’au bout, jusqu’au don de moi, distribuant mes biens 
aux affamés, livrant mon corps même pour être brûlé, s’il 
me manque « elle », cela n’est utile à rien. 


« Elle » apparaît ainsi d’abord en creux, comme ce qui 
manque à « Je » pour qu’il puisse dire « je suis ». 


6. Observation formulée par ©. Abel dans ses cours de méthodologie, IPT, 
Faculté de Paris. Pour un développement de la problématique, O. ABEL, L'éthique 
interrogative. Herméneutique et problématologie de notre condition langagière 
(L’interrogation philosophique), Paris, PUF, 2000. 
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La deuxième strophe (v. 4-7) « décrit l’espace où 
aboutit le petit « moi » épuisé, vaincu, gagné — au-delà de 
ses propres limites. »’ C’est celui où « elle » paraît, où 
elle entre en scène, active et souveraine à travers une série 
de quinze verbes. Elle règne donc au-delà de la mort du 
« moi », comme patience — elle prend le temps de 
souffler ; si elle est résurrection, on comprend qu’elle ait 
le temps pour elle ! —, comme bonté — sa qualité d’être, 
une noblesse d’attitude, implique aussi la qualité de son 
faire, un bienfait (v. 4). Puis une suite de verbes au négatif 
la définissent comme ce qu’elle n’est pas — rien d’aigu, de 
tranchant, d’irritant comme la jalousie, rien de l’orgueil, 
de l’enflure comme une baudruche, pas de complaisance à 
l'injustice, au contraire elle applaudit à la vérité. Enfin 
une maîtrise, royale, qui évoque un palais offert au « je » 
ainsi mis au large : elle couvre tout — comme un manteau, 
un toit, un ciel —, elle supporte tout — un sol, un fondement —, 
elle espère tout — fenêtres ouvertes sur l’au-delà de ce qui 
se voit —, elle croit tout — accueil sans condition, qui ne fait 
pas de tri, qui ne juge personne. 


Dans la troisième strophe (v. 8-12), « elle » noue avec 
« je » une histoire sans fin, ou dont la fin est le face-à-face 
avec Dieu. Le « je » qui grandit est entraîné par « elle » 
dans une conversation où il consent à l’amour* et peut 
s’écrier, voyant au-delà du miroir : « alors je connaîtrai 
comme j'ai été connu » (v. 12). 


N'est-ce pas le plus bel éloge de la Résurrection, quand 
elle prend l’habit de nos amours et les transfigure ? 


Corina COMBET-GALLAND 


. Voir la belle analyse de B. STANDAERT, « 1 Corinthiens 156 in Charisma und 
22 (1 Ko 12-14), L. de LORENZI éd. (Benedictina 7), Rom, Abtei von St Paul vor 
den Mauern, 1983, pp. 127-139 (cit., p. 130). À 

8. En écho au cours d’O. ABEL, Le consentement amoureux, IPT, Faculté de Paris, 
1999-2000. 
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LA RÉSURRECTION : 
UN FANTASME, DES FANTASMES 


« On vit dans le souvenir et par le 
souvenir, et notre vie spiriturelle 
n’est, dans le fond, que l’effort de 
notre souvenir pour persévérer, 
pour devenir espérance, l’effort de 
notre passé pour devenir futur. » 


Miguel de Unamuno 
(Le sentiment tragique de la vie) 


I. De l’origine à la mort : un espace corporel 


De la vie intra-utérine et surtout depuis le premier res- 
pir jusqu’à la fin du souffle, le corps se développe, 
s’anime, régresse ; 1l est le support de ce que nous vivons, 
pensons, ressentons. Dès lors, il semble logique de vivre 
limité par ses limites... Or, la pensée, le fantasme qui la 
sert n’a pas besoin du corps actif pour se produire ; nous 
pouvons par la pensée quitter les lieux où notre corps est 
posé et par la rêverie diurne étendre notre espace mental. 
La connaissance, ou plutôt un savoir sur ce qui nous 


1. Fantasme : le lecteur, la lectrice, soucieux de précisions sur ce terme et sur 
le suivant pourront consulter : 
_ RouDINEsco Elisabeth et PLON Michel : Dictionnaire de la psychanalyse 
(Fayard, 1997). 
— KAUFMANN Pierre (sous le direction de) L'apport freudien, éléments pour une 
encyclopédie de la psychanalyse (Larousse, 1998). 


— L’ Encyclopaedia Universalis. 
_ LAPLANCHE Jean et PONTALIS Jean-Baptiste : Vocabulaire de la psychanalyse 


(sous la direction de Daniel LAGACHE, Presses Universitaires de France, 1971). 

Je ne puis ici que proposer une approche apte à favoriser la compréhension de 
l’usage que j’en fais dans cet article. 

Fantasme (ou phantasme) : Freud l’a d’abord utilisé dans le sens donné dans la 
langue allemande à savoir : « fantaisie », imagination. C’est après 1897, qu'il en fait 
un concept qu'il fera évoluer. Mélanie Klein et Jacques Lacan lui ont donné part 
importante. 

Le fantasme est un scénario où le sujet est présent, pour figurer l’accomplisse- 
ment d’un désir inconscient guidé par des processus défensifs. 
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précède, est possible, les historiens, les archéologues, les 
ethnologues nous aident à acquérir du savoir sur les 
époques antérieures à celles dans laquelle vit notre corps. 
Mais la question fondamentale sur ce que fut l’avant de 
notre conception et ce que sera le futur après notre mort, 
reste capital et sans réponse rassurante. 


Devant ce trou, le Réel?, où la question de l’origine se 
perd dans ce puits sans fond, l'Homme a construit les 
mythes, tous conséquents des mythes d’origine : Adam, 
Ëve, le Paradis, ou bien Gaïa et Ouranos... Chaque 
peuple, chaque culture cherche à occulter ce trou, mais le 
mythe dit le désir de l’ Homme, il le représente. Ces repré- 
sentations nous permettent de ne pas chuter (là serait vrai- 
ment ce qu’on a appelé « la chute » !) dans le trou du 
Réel. La carence de représentation, absence symbolique, 
place le sujet hors limite (N.B. : En ce cas, la dénomina- 
tion « sujet » ne saurait être appliquée !) sans marque ini- 
tiale et finale. Maints suicides — et particulièrement cer- 
tains par défenestration —, sont la conséquence de 
l’absence de représentation, de symbolisation, de la ques- 
tion de l’origine. Daniel Sibony, dans son livre « Les trois 
monothéismes » *, écrit : « L'origine de la haine est la 
haine de l’origine ». Je pourrais remplacer le mot haine 
par « peur » ou « angoisse » ou pour être plus précis par 
« phobie ». Entre phobie de la question de l’origine où le 
sujet limite sa vie à celle de son corps et la contrephobie 
où l’angoisse de ne rien repérer comme point initial, 
entraîne la chute du corps dans l’aspiration à comprendre, 
le mythe occupe l’espace symbolique qui nous permet 
encore d’oser chercher sans craindre de nous perdre. Le 
fantasme peut donc trouver en ce ferment à se développer 
et tenter quelques butées sur le Réel. 


Si les mythes sont des représentations de fantasmes 
admis par le collectif, la production individuelle perdure 


2. Réel, à ne pas confondre avec réalité, terme introduit en 1953 par Jacques 
Lacan, emprunté au concept freudien de réalité psychique et au vocabulaire de 
Heidegger, de Bataille, il signifie le reste, l’inaccessible à toute pensée subjective, 
à toute symbolisation, mais ce reste peut être tout pour le psychotique. 

On pourrait dire que Dieu nous préserve de l'aspiration dans le néant du Réel 
(à partir de Son Incarnation), mais parce qu’impossible à atteindre, on peut alors le 
placer au lieu du Réel... 

3. SIBONY Daniel : Les trois monothéismes, juifs, chrétiens, musulmans entre 
leurs sources et leurs destins (Point Seuil, 1997). 
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pour le salut (!) du sujet. C’est ainsi qu’à « l’avant 
conception » et à « l’après mort », nous pouvons croire à 
travers l’un ou l’autre des mythes reconnus ou non par 
une religion, mais surtout être partie prenante, c’est-à-dire 
alimenter le mythe (on sait qu’un mythe non nourri 
s’étiole et devient une allégorie) de nos fantasmes. 

Je tiens à préciser à ce niveau de réflexion que si le 
mythe nous protège du trou du Réel, en tant que construc- 
tion fantasmatique, il contribue à renforcer les confins. 


IL. Le désir avant tout, le désir partout 


Certes, on peut dire que l’origine de son désir est 
« repérable » dans les désirs des géniteurs, l’enfant étant 
la conjugaison de ces deux désirs, qui chacun des deux est 
conjugaison de... ; un vertige nous prend, nous sommes 
dans cette quête aspirés vers un infini dissolvant. Croire 
c’est admettre qu’à une place première un désir, le Désir, 
est : Dieu. Si cette croyance reçoit notre adhésion nous 
nous acceptons sujet et reconnaissons en place d’Autre 
cette antériorité désirante qu’est Dieu. Je reprends ici cette 
phrase que j'aime citer : « Avant de te façonner dans le 
sein de ta mère, je te connaissais ». Jérémie 1,5a. 


Marqué par le Désir, le désir peut se dérouler sur un axe 
essentiel qui meut la vie. Sans cette place reconnue au Tout 
Autre, la vie se limite à elle-même, débute à la naissance, 
finit à la mort : ainsi bornée, de son existence on est le 
maître ! En croyant pouvoir la contrôler, on nie l’angoisse 
de mort ; en laissant se répandre partout une odeur de 
cadavre, pour réduire la marque de la fin, on recouvre de 
gris les couleurs de la vie : la structure obsessionnelle 
excelle ! 

À l'opposé, on peut écrire sa vie sans tenir compte 
de la mort. Ce désir est particulièrement présent chez 
l’hystérique qui, n’ayant pas les protections dont se dote 
l’obsessionnel, plongera dans l’angoisse profonde quand 
la question de la finalité ne pourra plus être écartée. 

C’est souvent au regard de la spécificité d’une mort 
que les vivants voient dans celui, celle, qui vient de clore 
sa vie, le résumé d’une histoire : il y a très souvent une 
cohérence entre le temps pré-mortel et le déroulement 


d’une existence. 
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Je rappelle encore : la mort renvoie à l’origine. Si l’on 
traverse la vie sans aller questionner son origine, sans tou- 
cher ce point de vertige à partir duquel on renonce à taqui- 
ner le Réel plus avant, on se maintient frileusement dans 
un en deçà des limites vers l’au-delà de la vie, et l’on 
évite toute question sur cet au-delà, se privant de ce temps 
concluant, passage vers l’inconnu. 

Seul(e) celui (celle) qui reconnaît en son désir l’anté- 
riorité du Désir pourra pleinement participer à la vie et 
accepter de la quitter. Ce qui est là désigné, c’est la valeur 
de l’éternel porté par l’Eternel — la permanence du Dieu — 
au-delà de son désir. Foi ? 


IL. Fantasmes pluriels 


Plusieurs positions sont vécues par les vivants eu 
égard à la mort. 

a) Après la mort, le néant. Fin totale. 

b) Après la mort, il y a quelque chose d’indéfini, on 
attend de voir. On est alors déjà dans le croire, dans 
l’acceptation d’un après. 

c) On croit à la Résurrection ou plutôt on croit dans 
une des résurrections : 

— vie après la vie, 

— vie après le jugement dernier, 

— résurrection de la chair, 

— à la résurrection on ne prend ni femme ni mari ; mais 
on est comme des anges dans le ciel (Matthieu 22, 30). 

d) Question de la réincarnation parfois sécante à la 
résurrection. 

a) Après la mort, le néant : 

Une telle position élimine l’antériorité du Désir sur 
mon désir, l’intemporel n’a pas place. J’ai évoqué précé- 
demment les méfaits de cette position. 

b) Accepter qu’il y aura quelque chose après la mort, 
ne pas limiter la vie à la vie de son corps est un acte de 


croyant. Croire consiste à accepter que du Désir a place 
ailleurs. 


. ©) Pour vivre pleinement le présent, du futur est à ima- 
giner. Les frontières du Réel, la finitude absolue, sont 
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combattues par les fantasmes de résurrection. L’ imagi- 
naire bascule plus ou moins vers le Réel. C’est ce plus ou 
moins qui gradue toutes les positions exprimées. Certains 
tiendront compte du jugement dernier où les actes seront 
retenus, alors que pour d’autres la grâce seule nous sauve. 
D'autres, ou les mêmes, tiendront à la résurrection de la 
chair alors que, citant Jésus en Matthieu 22,30b, certains 
préféreront s’imaginer revenir au stade d’indifférenciation 
sexuelle, « comme des anges dans le ciel ». 

d) Si la résurrection séduit certains, même l’éclosion 
du bouddhisme et de l’hindouisme n’a pas permis aux 
adeptes de ces croyances d’y adhérer. 


Réincarnation et Résurrection n'arrivent pas à trouver 
nombre de croyants quand elles sont présentes sous forme 
affirmative et maximaliste. Pour expliquer la Réincarnation, 
le bouddhiste vietnamien Tich Nhat Hand évoque vague et 
océan : nous sommes une vague qui naît, croît et disparaît 
mais l’océan reste toujours le même et la vague en fait 
encore partie. En écoutant cela j'avais le sentiment que ni 
Réincarnation ni Résurrection n'étaient considérées mais que 
se disait le désir de l’individu dans le Désir de l’Éternel : une 
évocation de sage et non une certitude de dogmaticien.… 


Aucune religion, aucune Église, aucun adepte, sinon 
ceux que l'insécurité guide vers la paranoïa fondamenta- 
liste, ne saurait poser une certitude sur ce qui n’est qu’une 
suite d’hypothèses qui n’a cessé d’échapper à toute expé- 
rience. Et pourtant cet « au-delà », nous avons besoin de 
l’imaginer sur le mode connu du retour à la protection 
fœtale, un lieu nirvanique où Çà et Surmoi cesseront leurs 
querelles, et le Moi ses revendications. L’autre sera un 
semblable et la différence des sexes abolie (puisque 
paraît-il, les anges n’en ont pas !) Cette espérance qui 
n’ose se dire est tout entière contenue dans les mythes 
d’origine : en retenant à notre attention Adam, Eve, le 
Paradis, la fuite, nous lisons qu’ils avaient touché à 
l’Arbre de la co-naissance, c’est-à-dire qu’ils avaient 
voulu appréhender le Réel ; ie Désir de Dieu. L’insuppor- 
table fut pour eux de visionner leur différence, différence 
sexuelle qu’ils se sont empressés de dissimuler. 

Peut-être le fantasme de Résurrection prend-il son ins- 
piration essentielle dans la « nostalgie » de l’univers 
fœtal..…. 
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Je ne sais s’il peut exister une philosophie qui nierait 
l’avant et l’après de la vie, de l’espace corporel de 
l'Homme, mais je tiens pour certain qu’il n’y a pas de 
psychologie des religions si le Tout Autre n’est pas 
reconnu dans son Désir fondateur, nécessairement anté- 
rieur à notre désir. Désir qui ne comprend pas notre mort 
comme fin en Lui. 


La mort n’est pas à nier comme finitude pour le sujet 
mais en rendant le désir au Désir une étape se conclut : on 
rend à Dieu la vie qu’il nous a prêtée, pour qu'ailleurs, 
autrement, son Désir s’éternise. Je laisse donc tout ouvert 
et renvoie chacun à son fantasme, issu de son imaginaire, 
issue de son histoire. 

Hubert AUQUE* 


4. Hubert AUQUE, psychologue clinicien, anthro i 
£ ps ; pologue et théologien de forma- 
“ere a té CAE de 1 Ho Freudienne de Paris pendant la présidence de Jacques 
acan, 11 est professeur de théologie pratique et psychologique d igi 
Faculté libre de Théologie protestante de bits, Le LÉ DNA EAN 


PETITE SÉRIE DE DOUZE REMARQUES 
SUR « MORT ET RÉSURRECTION » 


I — La foi en la résurrection : la vie après la mort 


1. Un choix 


La réflexion protestante d’expression française au 
sujet de la vie éternelle d’après le Nouveau Testament a 
été fortement marquée, dans la deuxième moitié du 
XX" siècle, par deux ouvrages : d’abord, celui de Philippe 
H. Menoud sur Le sort des trépassés', en 1945 ; puis celui 
d’Oscar Cullmann intitulé /mmortalité de l’âme ou résur- 
rection des morts ? ? en 1956. Ces deux livres dévelop- 
paient, entre autres, une thèse commune, à savoir que, 
contrairement à la philosophie grecque, le Nouveau 
Testament ne parle pas vraiment de la vie éternelle dans 
les catégories de l’immortalité de l’âme, mais bien dans 
celles de la résurrection, qui dit tout autre chose. Un livre 
récent du dominicain Marie-Emile Boismard (connu pour 
sa fameuse « synopse » des quatre évangiles) jette le 
trouble dans cet accord, dont la cause semblait entendue, 
et vient singulièrement complexifier les choses : Faut-il 
encore parler de résurrection ?*°. Pour Boismard, les don- 
nées bibliques sont beaucoup plus compliquées qu’on le 
pensait alors : l’idée de l’immortalité de l’âme est aussi 
nettement présente dans le Nouveau Testament et, qui 


1. P.-H. MENOUD, Le sort des trépassés d'après le Nouveau Testament (Cahiers 
Théologiques de l'Actualité Protestante 9), Neuchâtel : Delachaux et Niestlé, 1945, 


1966. 
2. O. CULLMANN, /mmortalité de l'âme ou résurrection des morts ? Le témoi- 


gnage du Nouveau Testament (L'Actualité Protestante), Neuchâtel : Delachaux et 


Niestlé, 1956, 1959. 
3. M.-E. BOIMARD, Faut-il encore parler de résurrection ? Les données scriptu- 


raires, Paris : Cerf, 1995. 
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plus est, elle l’est même parfois dans de surprenantes 
conjugaisons avec l’affirmation de la résurrection corps 
et âme. 

Il y a donc, quand on se réfère au Nouveau Testament 
pour parler de la vie éternelle, plusieurs offres et options 
possibles ; il faut par conséquent choisir. Personnelle- 
ment, je préfère la notion de résurrection qui me paraît 
être une manière signifiante, pertinente, et surtout perfor- 
mante pour faire entendre quelque chose de spécifique- 
ment chrétien dans notre façon de dire la vie éternelle à 
nos contemporains. Nous croyons à la vie éternelle, mais, 
bien entendu, je ne sais pas quelles en seront les moda- 
lités ; j’inscris bel et bien la résurrection dans une manière 
d’exprimer les choses. 


2. Une occultation de la mort 


Inutile de revenir ici, — tant cela est aujourd’hui un 
acquis incontestable —, sur cette réalité d’une occultation 
de la mort dans nos sociétés occidentales dominées par les 
idéaux scientifiques et techniques d’un monde industria- 
lisé. Philippe Ariès*, d’une part, et Michel Vovelle>, 
d’autre part, ont suffisamment prouvé et illustré ce phéno- 
mène. Cela dit, jy reviens tout de même pour noter 
d'emblée quelque chose de très important, à savoir que les 
chrétiens sont aussi tributaires de cette occultation ; ils ne 
sont pas à l’abri de cette dernière. On verra en effet que 
c’est parce qu’il en est ainsi que je choisis la résurrection 
en quelque sorte contre l’immortalité de l’âme. 


3. Jésus est mort (et ressuscité) 


Pâques n’est pas une manière de gommer la réalité de 
la mort de Jésus. Il y a Pâques, parce qu’il y a d’abord 
Vendredi saint, le drame de la crucifixion (et non pas de la 
« crucifiction », comme je le lis parfois dans les travaux 
d’étudiants en me demandant ce que Lacan verrait 1à...). 
Le Nouveau Testament, dans sa totalité, ne sous-estime 
pas la réalité de la mort, ni la tristesse devant et avant la 
mort, ni les angoisses, tourments qui l’accompagnent et 


4. P. ARÈÈS, Essai sur l'histoire de la mort en Occident, Paris : Seuil, 1975. 


ee M. VOYELLE, La mort et l'Occident de 1300 à nos jours, Paris : Gallimard, 
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précèdent : les affres de la mort. Et cela est vrai pour 
Jésus lui-même. « Tristesse », « angoisse », « anxiété », 
« trouble » sont des termes utilisés dans les quatre évan- 
giles pour exprimer cette vérité. Jésus est vraiment mort 
et a connu l’effroi devant la mort. Si cela est vrai de Jésus, 
à combien plus forte raison cela n’est-il pas possible pour 
nous ? Il n’y a pas à manifester une sorte de déni, de fuite, 
de mensonge face à une telle réalité. 


On se rappelle le titre fameux du livre de Raymond 
Moody : La vie après la vie’. Non : la résurrection ne 
dit pas la vie après la vie, mais bien la vie après... la 
mort. Cela change tout. J’apprécie particulièrement ces 
quelques lignes de Pierre-Luigi Dubied dans son livre 
L’angoisse et la mort en 1991 : «(...) la foi chrétienne 
elle-même ne constitue pas, comme on le croit souvent, 
un remède contre toute angoisse et en particulier contre 
l’angoisse de la mort. Il faut y voir plutôt une force per- 
mettant de la porter, de vivre avec elle. La foi devrait nous 
aider à tirer les enseignements de l’angoisse quant à notre 
condition de mortels. Le croyant angoissé n’est ni un 
mauvais croyant, ni un chrétien en perdition : il pourrait 
être, simplement, une créature qui prend sa vie et sa mort 
au sérieux, comme il le faut* ». 


II — La foi en la résurrection : prendre la mort au 
sérieux 


1. Les causes de la mort 


Sans parler ici de ce déni de la mort, — déni d’ailleurs 
si compréhensible —, par le malade et son entourage, 
je voudrais attirer notre attention sur cette manière de 
chercher à la mort des raisons qui, dans un sens, contour- 
nent l’essentiel. On dira que tel ou tel est mort parce que 
son cœur était exténué, parce que Ses poumons ne pou- 
vaient plus fonctionner, ou ses reins, son foie, etc. Mais 
on meurt, parce que l’on est mortel. N’y a-t-il rien de plus 


6. Cf. par ex. : Mt 26 : 37-38, Mc 14: 33-34, Le 22 : 44 ; Jn 12 : 27. 

7. R. MoopY, La vie après la vie. Enquête à propos d’un phénomène : la survie 
de la conscience après la mort du corps, Paris : J’ai lu, 1977. 

8. P.-L. DUBIED, L'Angoisse et la mort (Entrée Libre 13), Genève : Labor 


et Fides, 1991, p. 10. 
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étrange devant le berceau d’un nouveau-né que de ne rien 
savoir de son avenir, si ce n’est qu’il mourra un jour ? 
Cette mort certaine, commune à tous et pourtant impen- 
sable, inconnue, vécue seul(e) ! Dans un poème de José- 
Maria de Hérédia, dans Les Trophées, où s’unissent réa- 
lisme et préciosité, il y a cet alexandrin frappant de ce 
sonnet sur « Le lit » : « C’est là que tout commence et là 
que tout finit. » 


2. Les faire-part 


Ces faire-part, dans leurs formulations et leurs cita- 
tions de versets bibliques (le plus souvent sans rapports 
avec leur contexte initial) cherchent à amoindrir et, là 
encore, contourner, voire nier la mort, même dans des 
faire-part clairement chrétiens : on nous annonce la mort 
des êtres humains pour nous dire qu’ils ne sont pas morts, 
pas vraiment morts. On trouve dans de nombreux exem- 
ples les mots suivants : « disparition », « départ », « retour 
(auprès du Père) », « dernier voyage », « enlevé à... », 
« quitté », « endormi », « rappelé » ; ces termes, d’ailleurs 
sont souvent bibliques ou d’inspiration biblique, mais leur 
fréquence me semble correspondre à deux idées princi- 
pales : d’abord, la mort n’est pas vraiment la mort, elle est 
une illusion ou une apparence ; ensuite, elle n’est pas une 
réelle rupture, elle n’est qu’un passage. Or la résurrection 
suppose la mort dans toute sa radicalité : les morts sont 
vraiment morts ; avant de ressusciter, on meurt. La résur- 
rection est une manière de proclamer la vie éternelle, mais 
en prenant d’abord au sérieux la mort. 


Le « décès » ? Ce terme est le plus usité, massivement. 
On nous dit le « décès » de quelqu'un pour n’avoir pas à 
nous dire sa « mort ». Ce dernier mot est rarissime dans 
les annonces mortuaires, même dans des faire-part expli- 
citement chrétiens. Il faudrait écrire là le mot « mort », 
pour dire purement et simplement la vérité, notre vérité et 
pour appeler les choses par leur nom. 


3. Le service funèbre 


Il me paraît important que la liturgie, comme la prédi- 
cation, ne reculent pas devant ce mot de la mort. Il me 
parait aussi important de ne pas parler trop vite, trop tôt, 
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dans ce culte, de la vie éternelle. La proclamation de cette 
dernière ne devrait pas correspondre à une stratégie d’évi- 
tement, ni à une solution de facilité où la fuite devant la 
mort se confond de fait avec une forme de l’aliénation 
religieuse. Il convient, d'autre part, d’accepter le cercueil 
dans nos temples et nos églises ; sa présence n'y est pas 
scandaleuse et n’est pas une sorte de contre-Évangile, 
de contre-témoignage par rapport à une foi en la vie 
éternelle. 


Ne faut-il pas que les pasteurs et les prêtres aillent 
accompagner les familles et amis endeuillés au cime- 
tière ? C’est d’ailleurs là, bien souvent, le moment le plus 
tragique et cruel des services funèbres et leur présence de 
réconfort peut y être très fortement attendue. Les pasteurs, 
en l'occurrence, n’ont pas à donner l’impression fautive 
qu'ils partagent ou confirment l’idée selon laquelle le 
monde est divisé en deux univers étanches, le profane et 
le sacré ; ils se réserveraient ainsi la gestion de ce dernier 
dans les temples et les églises, en y parlant de la vie éter- 
nelle, laissant aux laïcs, comme on le dit à tort, celle du 
temps passé au cimetière, en y étant confronté à la mort. 
Les statistiques nous apprennent hélas que ce n’est, en 
France, que dans 30 % des cas (et même 5 % à Paris) que 
les clercs accompagnent encore les familles au cimetière. 


On l’aura compris, ces quelques remarques insistant 
sur une prise au sérieux de la mort et combattant des atti- 
tudes d’évitement devant sa réalité veulent aussi donner 
toutes ses chances à un authentique « travail de deuil » 
(Freud) qui, sans cette reconnaissance première, devient 
alors très difficile, voire impossible. 


III. La foi en la résurrection : prendre la vie 
au sérieux 


1. La foi en la résurrection donne toute sa valeur à la vie 


Notre vie ne prend son vrai relief que par rapport à la 
mort. Cette dernière donne un prix considérable à la vie. 
Chaque minute de notre existence est à la fois une minute 
de plus et une minute de moins. Simone de Beauvoir, dans 
son roman Tous les hommes sont mortels, imagine un 
héros immortel, Fosca, qui traverse les siècles du Moyen 
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Âge jusqu’au XVI: siècle et Charles Quint ; elle montre 
alors, par une sorte de démonstration par l’absurde, que 
l’immortalité de Fosca lui enlève tout goût, tout appétit de 
vivre : c’est parce que nous sommes mortels, en effet, que 
nous ne sombrons pas dans l’indifférence, que l’instant a 
une valeur incommensurable, que nos actions sont risquées 
et responsables, que les engagements vrais et les sacrifices 
sont possibles ; juste avant l’« Épilogue » qui conclut ce 
livre, Fosca déclare : « Je ne pouvais pas risquer ma vie, je 
ne pouvais pas leur sourire, il n’y avait jamais de larmes 
dans mes yeux ni de flamme dans mon cœur. Un homme 
de nulle part, sans passé, sans avenir, sans présent. Je ne 
voulais rien ; je n’étais personne. J’avançais pas après pas 
vers l’horizon qui reculait à chaque pas ; les gouttes d’eau 
jaillissaient, retombaient, l’instant détruisait l’instant, mes 
mains étaient à jamais vides. Un étranger, un mort. Ils 
étaient des hommes, ils vivaient. Moi je n’étais pas des 
leurs. Je n’avais rien à espérer »”°. 


La Bible nous montre un Dieu qui manifeste un intérêt 
tout à fait fondamental pour la vie terrestre, humaine et 
nous rejoint, en Jésus, là précisément. Jésus n’est-il pas 
d’ailleurs révolté contre ce qui menace et détruit la vie 
humaine : la maladie, le mal, le péché, la mort ? La pro- 
messe de la résurrection ne conduit pas le chrétien au 
mépris de la vie présente, au contraire elle lui donne toute 
sa valeur. C’est Dietrich Bonhoeffer qui écrit dans Résis- 
tance et Soumission, à la date du 27 juin 1944 : « L’espé- 
rance de la résurrection (...) renvoie l’homme d’une 
manière toute nouvelle (...) à la vie sur la terre » ". 


2. Aliénation religieuse 


Toute une vaste littérature, du XVIIF siècle au XX: siècle, 
reproche aux croyants, et plus particulièrement aux chré- 
tiens, une aliénation religieuse ; cela signifie, entre autres, 
qu’au nom de la vie éternelle, on en vient à sous-estimer, 
voire mépriser et même sacrifier, le présent et l’histoire, au 
nom des âmes à faire de même pour l’univers corporel et 
sexuel, au nom du spirituel à condamner le matériel, au 


. S. de BEAUVOIR, Tous les hommes sont mortels, Paris : Gallimard, 1946, 
P. k 


de D. BONHOEFFER, Résistance et soumission, Genève : Labor et Fides, 1963, 
P. ; 
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nom du ciel à se détourner de la Terre des hommes. On 
connaît cette dénonciation chez Marx, Freud et, d’abord. 
Nietzsche qui fait dire, tout au début du livre, au héros de 
Ainsi parlait Zarathoustra : « Je vous en conjure, mes 
frères, restez fidèles à la terre et ne croyez pas ceux qui 
vous parlent d’espoirs supraterrestres ! »!! Quand, dans les 
années 1900, à l’aube du mouvement du christianisme 
social, Wilfred Monod, qui en fut un pionnier, publie 
un recueil de prédications intitulé Sur la terre, on ne voit 
plus aujourd’hui dans ce titre une réponse donnée à 
cette dénonciation venue de l’athéisme ; on ne voit plus 
le caractère surprenant et neuf de sermons ayant un tel titre 
et non pas celui, par exemple, de ...Vers le ciel ! 


Une des œuvres les plus remarquables consacrées à une 
méditation sur la mort est bien Dialogues des Carmélites 
où Francis Poulenc et Georges Bernanos unissent leurs 
talents pour nous faire entendre et voir simultanément, et 
de manière paradoxale (puisque tout se déroule dans un 
couvent si souvent assimilé, précisément, à une forme 
emblématique d’aliénation religieuse), un amour des 
sœurs pour la vie, le courage de sœur Blanche marchant à 
l’échafaud, et, au milieu de ce drame, l’agonie de La 
Prieure dont les derniers mots sont « peur... peur... peur 
de la mort » ©. C’est là le beau démenti donné à ceux qui 
ne voient que fuite et assurance à bon marché dans la foi 
en la vie éternelle. 


La résurrection et l’incarnation sont en réalité soli- 
daires, nous conduisant ainsi à prendre notre condition 
humaine, terrestre, corporelle, historique et sociale au 
sérieux. Le christianisme et l'Évangile ne nous invitent-ils 
pas justement à un amour du prochain qui est tout le 
contraire d’une fuite dans le lointain ? 


3. Résurrection corps et âme 


Dans la mesure où l’être humain et une entité psycho- 
somatique indissociable, la radicalité de notre mort, corps 
et âme, appelle une plénitude du même ordre, corps et 


11. F. NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra (Le Livre de Poche Classique 987- 
988), Paris : Galimard, 1966, pp. 18-19. | 
12. F. POULENC, G. BERNANOS, Dialogues des Carmélites. Livret, Paris : Ricordi, 
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âme, pour la résurrection. Je rappelle ce que j’ai dit plus 
haut (cf. supra la conclusion de I.1.) sur le choix de la 
résurrection comme manière signifiante et performante de 
dire quelque chose aujourd’hui. Il ne s’agit donc pas ici, 
d’une façon que l’on pourrait caractériser de mytholo- 
gique, de soutenir que concrètement, matériellement, phy- 
siquement notre corps (foie, orteils, nombril, etc.) va 
ressusciter en tant que tel (cf. à ce sujet les textes de Paul 
sur le corps glorieux, céleste, spirituel, 1 Cor 15 : 35-49 
et Phil 3 : 20-21). Pourtant il me paraît capital de garder 
cette vision psycho-physique de l’être humain mort ef res- 
suscité, afin de souligner ce point hautement signifiant 
pour notre existence présente et terrestre, à savoir que rien 
d’évangélique ne peut se dire, se faire ou se concevoir sur 
cette terre dans l’ignorance et le mépris de notre corps, de 
notre condition dans ses aspects matériels aussi. La tyran- 
nie d’un spiritualisme exclusif, où l’incarnation et la 
résurrection sont de fait ignorées, ne conduit-elle pas jus- 
tement l’athéisme à ces jugements sans appel portés sur 
un christianisme désincarné et éthéré, pour lequel Jésus 
lui-même vivant, mort et ressuscité, ne fut finalement qu’un 
pur esprit et n’est plus pour nous alors qu’un ectoplasme. 
C’est une des fortes caractéristiques du christianisme de 
réunir et réconcilier spiritualisme et matérialisme. 


IV — La foi en la résurrection : prendre nos limites 
au sérieux 


1. Croire ou savoir 


Croire n’est pas savoir, quels que soient la fermeté, 
l’assurance, les fondements de nos convictions. Je veux 
dire par là qu’il ne faut pas chercher à croire sans plus 
avoir à croire, en faisant en quelque sorte l’économie de la 
foi. Il ne s’agit pas de dire « je sais », quand en réalité je 
crois. Il y a là une première limite de notre savoir (et de 
notre foi) à prendre au sérieux. La Bible nous donne assu- 
rément un enseignement concernant la vie éternelle, et 
non pas des renseignements en tant que tels. 


Croire, ce n’est pas non plus s’en remettre, se confier à 
de prétendus « savoirs » sur l’au-delà (cf. le livre de 
R. Moody, note 7) qui ont certes pour nous quelque chose 
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de rassurant, mais où ni la mort ni la foi ne sont plus 
vraiment ni la mort ni la foi. 

Bien entendu, il s’agit de rendre compte de notre foi 
dans l’ordre du sens, de la réflexion et de certains choix : 
mais ces différentes appropriations qui sont les nôtres, 
comme les offres libres qui nous sont proposées, ne cor- 
respondent pas à des connaissances qui s’imposent à nous 
comme des vérités scientifiques, par exemple. 


2. Nos rêves de puissance 


Il nous faut renoncer à nos rêves à la fois humains et 
inhumains de maîtrise complète de la vie et de la mort 
dans leur totalité, de toute-puissance sur nous-mêmes et 
sur le monde, et cela grâce aux sciences et aux techniques. 
La mort, au contraire, est et reste la marque et l’expression 
de nos limites. La résurrection ne le nie pas. La vie et la 
vie éternelle, sous le regard de la foi, ne sont pas que ma 
vie ; elles sont aussi et surtout un don et un don de Dieu. 


3. Sola gratia 


Je dit résurrection et non pas immortalité de l’âme 
pour souligner le fait que je n’ai pas en moi-même ni 
par moi-même de quoi survivre, de quoi accéder à la vie 
éternelle. 


À la mort, par conséquent, je renonce au pouvoir de 
mes œuvres (de charité, de piété, de cérébralité) pour 
l’obtention de la vie éternelle. Cela dépend de Dieu seul. 
Affirmer cela ainsi, c’est le rompre de la radicalité du sola 
gratia. Avant moi et après moi, comme le proclament le 
baptême et le service funèbre, il y a le caractère absolu de 
cette grâce divine. Dans un sens, heureusement que la vie 
éternelle ne dépend pas de moi ; ce serait en effet la vouer 
à un sort bien fragile, incertain et la condamner à la préca- 
rité et l’inconsistance. 

Que dire alors, dans une telle perspective, de la terrible 
disparition du moi dans cette mort corps et âme ? Où est 
_ mon identité entre hier, aujourd’hui et demain ? Qu’y 
aura-t-il de commun entre celui que je suis maintenant et 
le ressuscité que je serai dans la vie éternelle ? L’affirma- 
_ tion du sola gratia consiste à dire que ma réalité n’est pas 
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en moi-même, mais en Dieu. Le trait d’union entre celui 
que je suis et celui que je serai n’est pas à chercher en moi, 
mais en Dieu. C’est cela que veut dire « vivre en Dieu » ; 
ce n’est pas, ce n’est plus vivre en moi-même. Le sola gra- 
tia, à cet égard, est une des voies les plus difficiles, exi- 
geante, voire impossible qui soit : peut-on vraiment croire 
que nous sommes en Dieu et non pas en nous-mêmes ? Et 
pourtant n’est-ce pas cela être chrétien et croire au Dieu de 
Jésus-Christ, le croire à travers toute la radicalité du sola 
gratia ? Luther écrit dans les dernières pages du Traité de 
la liberté chrétienne : « Nous concluons en disant que le 
chrétien ne vit pas en lui-même : il vit en Christ et en son 
prochain. Hors de là, 1l n’est pas chrétien. Il vit en Christ 
par la foi, en son prochain par l’amour » *. Oui, « le chré- 
tien ne vit pas en lui-même ». Croire cela à l’heure de 
ma mort et au terme de ma vie, c’est très probablement 
inévitablement croire et douter tout ensemble. 


Laurent GAGNEBIN 

Professeur de théologie pratique et d’apologétique 
à l’Institut protestant de théologie 

(Faculté de théologie protestante de Paris) 


13. M. LUTHER, Le Traité de la liberté chréti Œ q 
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Je voudrais traiter le thème « mort et résurrection » par 
une approche qui n’est pas scientifique de façon 
classique : par trois « méditations » qui ne suivent pas un 
seul fil d’argumentation, mais qui tentent de s’approcher 
trois fois d’un sujet qui tout à la fois nous parle, nous 
touche et nous échappe. Les trois chemins parcourus 
s’avèreront peut-être après coup relever d’une même pré- 
occupation et d’une même réponse. 


Première méditation 


Permettez-moi de commencer cette petite intervention 
sur un sujet sérieux — il faut pourtant admettre que le 
sérieux du thème pourrait être légitimement contesté — par 
une anecdote sérieuse aussi. 


Il y a quelques semaines, une de nos filles a dit ceci à 
sa maman : « Je me demande combien le bon Dieu va être 
content quand quelqu'un d’aussi beau arrive au ciel. » 


J'avoue que j’ai hésité à raconter cela. N'est-ce pas 
indiscret ? Finalement ma responsabilité en tant que 
chercheur l’a emporté : le progrès de la science, me suis- 
je dit, est plus important qu’une sensibilité personnelle. 
Car, vous l’avez remarqué, il s’agit ici beaucoup moins 
d’une sorte de confession personnelle que d’un énoncé 
théologique. 

Deux interprétations, me semble-t-il, sont possibles. 


Un enfant, qui a subi une éducation un peu curieuse, 
est plein de lui-même et déploie sa fierté au-delà de la 


1. Je remercie ma collègue Corina Combet-Galland qui a gentiment — et avec les 
compétences langagières qui sont les siennes — corrigé le texte. 
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terre, jusqu’au ciel. Bref, la petite fille est tellement sûre 
d’elle qu’elle croit que Dieu lui-même l’est aussi. C’est sa 
beauté qui l'emporte. — C’est, pour ainsi dire, l’interpréta- 
tion normale, banale. 

Elle a pourtant négligé un élément essentiel du sens 
de cet énoncé. Le climat dans lequel il est prononcé. En 
fait, la phrase n’est pas comprise si l’interprétation ne 
rend pas justice au bonheur dont elle est l’expression ou 
qui au moins l’accompagne. D’où vient ce bonheur ? De 
la beauté de la fille ? Non. Du bonheur de Dieu ? Non. De 
la rencontre entre la fille et Dieu ? Oui ; mais on peut le 
dire plus précisément : de la rencontre entre la beauté de 
la fille et le bonheur de Dieu. 


Mais est-ce que le bonheur de Dieu vient de la beauté 
de la fille ou est-ce que la beauté de la fille vient du bon- 
heur de Dieu ? La question n’est pas facile à résoudre. 
Probablement que les deux options sont vraies en même 
temps. 


Vous allez peut-être trouver que mon interprétation 
est un peu exagérée : « Cette fille qui n’a que quelques 
années aurait dit que sa beauté est le reflet du regard de 
Dieu, et ce reflet : le regard de Dieu qui se reconnaît dans 
la beauté de la jeune fille serait le bonheur de Dieu. C’est- 
à-dire que la joie de Dieu porterait en même temps sur sa 
beauté à elle et son regard à lui. — C’est quand-même un 
peu fort ! L'interprétation première est préférable. » 


Je vais tenter de prouver le contraire. 


Imaginons la même fille, la même beauté plus ou 
moins grande et remplaçons le ciel par la « Faculté libre 
de théologie protestante » et Dieu par les étudiants de 
cette faculté. Est-ce que la fille aurait dit la même chose ? 
« Je me demande combien les étudiants vont être contents 
que quelqu'un d’aussi beau que moi arrive à la faculté 
(disons pour la fête de Noël).» Vous voyez, cela ne 
marche pas. Peut-être qu’elle aurait pareille pensée dans 
douze à quinze ans, mais alors elle ne la formulerait plus. 
— Et ce qu’elle a formulé aujourd’hui porte sur autre 
chose : sur le ciel et non pas sur la faculté. Sur une joie qui 
a sa raison d’être dans une rencontre qui ne peut pas être 
réduite à autre chose, par exemple à une fierté personnelle. 
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Oublions toutes les interprétations et revenons sur la 
phrase elle-même. Je l'ai citée parce qu’elle me semble 
parler de notre thème. Elle parle de la résurrection. Évi- 
demment la petite fille n’avait pas pensé à cela, mais cela 
est compris dans son expression. 

— La joie de Dieu ! — Non pas moi, mais moi face à 
Dieu. — Non pas moi, mais le regard de Dieu sur 
moi. — Non pas l’homme nu, mais l’homme revêtu 
par Dieu lui-même... 


On pourrait extraire quelques éléments d’une théolo- 
gie de la résurrection de cet énoncé. 


a) La résurrection n’est pas problématisée ; elle est 
acceptée, accueillie. 

b) Ce qui arrive dans la résurrection a affaire avec 
moi, mais encore plus avec quelqu'un d’autre, Dieu. 

c) Ce qui se passe entre Dieu et moi, son regard sur 
moi, n’a pas la résurrection comme présupposition (il faut 
que je sois ressuscité pour que Dieu puisse me regarder de 
telle ou telle manière et pour que ma beauté soit son 
reflet...) ; non, ce qui se passe entre Dieu et moi est —- en 
tant que tel — cet événement que nous appelons la résur- 
rection. C’est dire qu’il ne faut pas chercher la résurrec- 
tion ailleurs, il ne faut la chercher que dans ce qui se passe 
entre Dieu et l’homme. 

On pourrait dégager ces quelques éléments, mais il 
manquerait encore quelque chose, la naïveté, la sponta- 
néité, la tonalité de cette phrase, la joie... On peut donc 
peut-être ajouter encore un élément : le discours qui 
concerne la résurrection n’est pas n’importe quel discours 
et ne se fait pas sous n’importe quelle tonalité. 

Laissons tout cela en suspens, et souvenons-nous 
d’une autre citation qui se rapproche d’une manière sur- 
prenante de la première : 

« Nous sommes son Royaume ; pourtant la beauté 
n’est pas la nôtre, mais la sienne ; de sa beauté, il couvre 


notre laideur. »° 
Ce n’est pas une jeune fille qui l’a dit, c’est un vieil 
homme : Martin Luther. 


2. « Wir sind sein Reich, doch die Schônheit ist nicht unsere, sondern seine ; 
mit ihr bedeckt er unsere Abscheulichkeit. » (M. Luther, WA 56,280,8s ; trad. 


H.-C. Askani.) 
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Vous allez peut-être dire : « Mais cela ne parle pas de 
la mort et de la résurrection ; cela parle de la justification 
qui signifie que ce que nous sommes devant Dieu, ce n’est 
pas nous qui le faisons, c’est Dieu qui le fait. Nous 
n’apportons que notre laideur. » Oui, cela parle de la justi- 
fication ; mais est-ce que la résurrection est autre chose 
que cela ? 


« Nous sommes son Royaume ; pourtant la beauté 
n’est pas la nôtre... » 


Deuxième méditation 


Pour cette deuxième méditation, je voudrais avancer et 
défendre une thèse : 


La foi en la résurrection nous libère de la contrainte 
de devoir mériter notre mort. 


Cette thèse peut paraître surprenante. Notre problème 
n’est pas que nous devons mériter notre mort, mais au 
contraire qu’elle arrive toute seule, de son propre fait. La 
mort vient d’elle-même. Et s’il y a un problème par rap- 
port à la mort, c’est justement cela. Si la notion du mérite 
a un sens, c’est plutôt par rapport à notre vie. Nous avons 
peut-être l’impression de devoir mériter notre vie, d’avoir 
à lui donner un sens, de ne pas la gaspiller, de la remplir 
pour qu’elle ne soit pas vide, pas vaine. 


Mais par rapport à la mort ! ? 


Elle n’a pas besoin de nous. - Mais est-ce vrai ? N’y 
a-t-il pas là une « contrainte » encore plus forte, celle de 
devoir mériter notre mort. Cela est évident : ma mort va 
venir de sa propre initiative. Mais quand va-t-elle arriver ? 
Serai-je prêt ? Ne viendra-t-elle pas trop tôt ? Elle va 
m'avaler. Déjà maintenant ? En a-t-elle le droit ? Et moi, 
en ai-je le droit ? Ai-je assez vécu ? Suis-je mûr pour 
qu’elle vienne ? Suis-je mûr pour m'en aller — pour tou- 
jours ? Ce que j’ai pu donner, ce que j’ai su mettre sur la 
balance de ma vie, est-ce suffisamment lourd — non pas 


pour empêcher la mort de venir, mais pour admettre 
qu’elle vienne ? | 
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C’est comme si le poids qui pèse sur moi à propos de 
ma vie — ai-je assez travaillé ? ai-je suffisamment réussi ? 
ai-je été assez heureux ? ai-je fait assez d’enfants ? ai-je 
écrit assez de livres ? ai-je gagné assez d'argent ?... — 
c'est comme si ce poids pesait encore infiniment plus 
lourd sur moi en ce qui concerne ma mort. Jamais Je ne 
pourrai lui rendre justice car jamais elle ne m’aura rendu 
justice. 


C’est là qu’intervient le message, l’Évangile de la 
mort et de la résurrection de Jésus-Christ : « Le Christ est 
ressuscité. Il est vraiment ressuscité. » (La liturgie de 
Pâques.) 


Est-ce que cela veut dire qu’il a vécu après sa mort 
comme il vivait avant ? Que pour lui la mort n’était qu’un 
passage ? Je n’en suis pas sûr. On l’a imaginé ainsi. On a 
dû l’imaginer d’une manière ou d’une autre. Pourtant la 
question ne se joue pas là. Cette piste nous amènerait à la 
question de savoir si les fameuses apparitions de Jésus 
auprès des disciples étaient réelles (dans le sens d’une 
réalité saisissable) ou des phénomènes « purement » psy- 
chologiques, des illusions, des rêves ? Or cette question 
est trop réduite pour porter le poids du message. Par 
contre, tout son poids a sa place dans ce qui se joue entre 
le message « Il est ressuscité, il est vraiment ressuscité » 
et ma foi. Si je crois à la résurrection, je suis libéré de la 
contrainte de devoir mériter ma mort. Je vais mourir ; 
mais je ne dois pas mériter ma mort. La mort va venir, 
mais la puissance de la mort ne s’étend pas sur toute ma 
vie. Ma vie n’aboutit pas à la mort. Un poète allemand, 
Wolf Biermann, a dit : « Il y a une vie avant la mort. » Il 
est peut-être important, aussi dans le contexte d’une piété 
chrétienne, de se souvenir de cela. Pourtant la foi chré- 
tienne croit encore autre chose : « Il y a une mort avant la 
vie. » Jésus-Christ est mort et ressuscité pour nous. C’est 
un autre qui a pris la place de notre existence, de notre 
existence qui s’était coulée dans son orientation vers la 

mort ; et c’est nous qui sommes déplacés, arrachés à 
l’enfermement en nous-mêmes pour être promis à un ave- 
nir qui est autre que le fruit de ce que nous sommes et de 
ce que nous étions. Notre passé est le passé d avant la 
mort du Christ ; il ne nous est plus accessible. Nous 
vivons en ayant derrière nous la vie qui était la mort de 
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notre propre passé et en ayant en avant de nous la vie qui 
nous est donnée comme « vie nouvelle » de la part de 
Dieu. 


Devoir mériter non seulement sa propre vie mais sa 
propre mort décrit un cercle. La mort renvoie constam- 
ment à la vie, et la vie renvoie constamment à la mort. 
Ce cercle est ce que Paul appelle le « salaire du péché ». 
« Car le salaire du péché, c’est la mort. » (Rom 6,23.) 


Non pas, comme on l’a souvent compris que la mort 
soit une sorte de punition du péché, mais plutôt que la 
mort, dans sa compréhension théologique, ait cette forme 
et cette puissance mortelles qui entraînent la vie même 
dans la mort. Et ce mouvement n’est rien d’autre que le 
péché : le péché est la mortalité de la mort jusque dans la 
vie ; c’est-à-dire la mortalité de la vie jusque dans la mort, 
dans sa seule orientation vers elle. C’est l’homme lui- 
même qui établit ce lien entre la mort et la vie, et en 
même temps, c’est l’homme qui subit ce lien, qui en est 
victime. 


La résurrection par rapport à ce cercle signifie une 
ouverture : la mort cesse de renvoyer constamment à la 
vie, qui, elle, se sent obligée de se justifier encore et 
encore devant la mort ; et la vie cesse de renvoyer 
constamment à la mort, qui s’impose comme le seul but 
de tout être humain. 


« Il est ressuscité, il est vraiment ressuscité. » 


La foi en la résurrection signifie la libération de cette 
contrainte, l’ouverture de ce cercle : l’homme ne doit plus 
mériter sa mort ; la mort, la toute-puissance de la mort est 
pour une fois morte. 


Est-ce tout ? Tout le sens de la résurrection ? 


Imaginons que cela soit vrai : l’homme ne doit plus 
mériter sa mort. Sa vie l’a emporté sur la mort. Sa vie ? 
Notre vie ? Mais notre vie est devenue celle d’un autre. 
« Ce n’est plus moi qui vis, c’est Christ qui vit en moi. » 


— I pourrait vivre autrement ; il pourrait mourir 
autrement. 


La résurrection est le pardon du péché ; et le pardon du 
péché, c’est la résurrection. 
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Troisième méditation 


Il est un souhait assez répandu, j'aurais presque dit 
assez naturel de l’homme de vouloir ne pas disparaître : 
de vouloir garder d’une manière ou d’une autre son iden- 
tité. Il y a beaucoup de remises en question de ce souhait 
(le passage d’une époque de la vie à une autre, le vieillis- 
sement, un grand cadeau, les maladies, le mariage, toute 
rencontre...). La remise en question la plus forte est la 
mort. C’est donc justement par rapport à la mort que le 
souhait de continuer, de garder son identité est le plus 
fort. 


La doctrine de l’immortalité de l’âme est à la fois une 
expression de ce souhait, de ce désir, et une réponse. 


Pendant longtemps — dans la théologie chrétienne — on 
a interprété le thème de la mort et de la résurrection dans 
le cadre, selon le modèle de l’immortalité de l’âme. 
Aujourd’hui nous sommes devenus plus critiques sur cette 
parenté. Est-ce qu’une anthropologie biblique parle vrai- 
ment de la même manière de l’âme que la philosophie 
grecque ? Est-ce que la mort est prise assez au sérieux 
si on la comprend tout simplement comme une séparation 
de deux substances qui sont finalement séparées : l’âme et 
le corps ? 

Je me demande pourtant si la théologie a eu raison — 
pendant les dernières décennies — de se débarasser plus ou 
moins totalement du paradigme de l’immortalité de l’âme. 
Au moins une chose était sue et comprise dans la foi en 
l’immortalité de l’âme : l’homme est différent de la mort. 
C’est pour cela qu’il peut mourir ; et c’est pour cela qu’il 
a peur de la mort. 

La mort est plus forte que l’homme, elle va l’avaler ; 
l’homme est plus faible que la mort, infiniment plus 
faible, et c’est justement ainsi qu’il est différent. La mort 
se moque de l’altérité de l’homme, elle l’avale et fait de 
lui une chose (un cadavre) ; l’homme garde quand même 
_ son altérité. Il est incommensurable à toute chose, c’est 
en même temps sa faiblesse et son altérité par rapport 
à la mort. 

La foi en l’immortalité de l’âme et la foi en la résur- 
_rection expriment ce rapport entre l’homme et la mort de 
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manière différente. Selon l’immortalité de l’âme, ce n’est 
qu’en apparence que la mort est plus forte ; l’altérité de 
l’homme par rapport à la mort consiste en vérité dans le 
fait qu’il est plus fort qu’elle. Le corps disparaîtra, mais 
l’âme sera libérée ; elle n’est pas atteinte par la mort. 

La foi chrétienne de son côté maintient la tension inso- 
luble entre la mort qui est plus forte que l’homme, et 
l’homme qui est plus faible que la mort. La foi chrétienne 
reconnaît cette faiblesse et elle l’assume. L’homme est 
plus faible que la mort, il va devenir une chose ; mais 
justement dans cette faiblesse, dans sa faiblesse assumée, 
l’homme est tout autre « chose » que la mort, tout autre 
« chose » qu’une chose. 


Où est donc l’identité de l’homme pour la foi chré- 
tienne ? 


Dans l’immortalité de l’âme ? 


Dans une certaine continuité de la vie même au-delà 
de la mort (la mort n’étant rien d’autre qu’un passage) ? 


On a souvent imaginé les choses ainsi. Pourtant 
l’homme qui oppose à la puissance de la mort « tout sim- 
plement » la continuation de la vie après la mort, est-il 
sorti du Règne de la mort ? A-t-il vraiment compris son 
altérité face à la mort ? Ne reste-t-il pas au même niveau : 
vie contre mort, mort contre vie, vie contre mort ? 


N'est-ce pas le vieux schème de la rétribution : tu 
me prends quelque chose, je te prends quelque chose. 
Tu m'’enlèves quelque chose, je t’enlève quelque chose. 
Tu me voles ma vie, je te vole ta vie. 


Mais est-ce cela, la vie éternelle : ma vie volée à la 
mort ? Est-ce cela le sens de la foi chrétienne : la foi une 
rétribution ? 

Nous sommes partis de la question de l’identité de 
l’homme, du désir de l’identité maintenue ; peut-être que 
cette question, que ce désir ne sont même pas chrétiens ? 
Peut-être faudrait-il abandonner la notion de l’identité ou 
au moins son statut central ? 


Pourtant n’allons pas trop vite dans ce sens. Saint Paul 
ne parle pas par hasard de la résurrection du corps, et cela 
veut dire, justement de l’identité. Mais est-ce que cette 
identité reste ce qu’elle était ? La question est un peu 
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paradoxale : « identité » signifie « rester le même », or 
maintenant nous posons la question de savoir si l’identité 
de son côté reste la même : Est-ce que la mort et la résur- 
rection, selon la compréhension chrétienne, signifient que 
tout change — sauf le sens de l’identité ? Ou est-ce juste- 
ment le sens de l'identité qui reçoit un sens nouveau par le 
message de la mort et de la résurrection ? 


La mort est plus forte que moi, et moi je suis plus 
faible. 


Cela peut être une simple constatation mais peut être 
aussi une affirmation, une confession de foi. Dans ce cas, 
Je n’essayerai pas de sauvegarder mon identité même à 
travers la mort, même au-delà de ce seuil ; je me lâche 
prise”, je m’abandonne ; /a mort est plus forte, mais moi 
Je suis plus faible. Elle m’avale, elle qui est tout autre ; 
moi qui suis tout autre. 


La question n’est plus de savoir comment je puis sau- 
vegarder mon identité, mais, alors que la mort va l’empor- 
ter sur moi, que la victoire est la sienne, est-ce que la mort 
va vraiment l’emporter, est-ce que la victoire est seule- 
ment la sienne ? 


La mort est plus forte que moi, mais moi je suis plus 
faible. 

Si c’est-la foi qui assume cela, qui saisit cela, si c’est 
la foi qui assume cette faiblesse, cette altérité, la foi l’a 
emporté aussi. Là où tout semble clair, où tout semble 
décidé, elle croit. Elle croit à la faiblesse, à l’altérité de 
l’homme par rapport à la mort, — et c’est dans sa foi que 
l’homme est autre. La foi est aussi forte que la mort. 


La mort l’emporte sur moi, c’est incontestablement 
vrai. Mais ma foi l’emporte également sur la mort, c’est 
tout aussi vrai. La foi l’emporte, non pas en maintenant 
mon identité mais en l’abandonnant. Ce qu’« identité » 
veut dire reçoit un sens nouveau. C’est cela que signifie 
l'Évangile de la mort et de la résurrection. 


3. En allemand : «ich lasse mich los » — expression pour laquelle je ne connais 
aucune traduction française. « Loslassen » cela veut dire « lâcher prise ». Or en 
allemand on peut dire cela à propos de soi-même. Pourtant en français « je me 
lâche prise » ne se dit pas. On pourrait peut-être dire : «je m abandonne » ; mais 
la connotation de cette expression est plus négative et elle ne comporte pas l’allusion 
à « laisser », « lâcher », « délassement », etc. 
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Comme je l’ai dit dans ma première méditation : ce 
n’est pas la beauté de la jeune fille qui réjouit Dieu ; ce 
n’est pas non plus seulement le regard de Dieu qui rend 
belle la fille ; c’est le regard de Dieu qui définit d’une 
manière nouvelle, ce que veut dire beauté... Autrement 
dit, c’est la joie de Dieu qui se reflète dans la joie de la 
fille : c’est la joie de Dieu qui l’emporte sur la joie de la 
fille. C’est de cela que parlait la phrase. 


Et comme je l’ai dit dans ma deuxième méditation : 
Est-ce notre vie qui l’a emporté sur la mort ? 


Dans mes trois « méditations », il y avait comme en fil 
rouge, la question du rapport entre ce que nous appelons 
l'Évangile de la justification et le message de la mort et de 
la résurrection. 


On a souvent compris le sens de la « justification par 
la foi seule » par le fait que l’homme ne peut pas mériter 
son salut : toutes ses œuvres bonnes ne lui gagnent pas la 
vie éternelle, la grâce. Ce n’est pas mal pour une première 
compréhension. Mais il y en a une autre version — une 
version pour adultes seulement : même cette doctrine de 
la justification (et dans ce cas-là c’est une « doctrine ») 
parle toujours des mérites et selon le paradigme des 
mérites : sans mérites, avec mérites ; avec les bonnes 
œuvres, sans les bonnes œuvres. C’est toujours l’esprit 
de la rétribution. Ce n’est pas encore l’Evangile de la 
justification, ce n’est pas encore la version pour adultes. 
Celle-ci ne parle pas de la rétribution, elle parle de la 
mort et de la résurrection. L’homme dans la foi non seu- 
lement gagne sa vie, son salut ; il faut aller plus loin, il 
faut être plus précis : « il se lâche prise ». Croire cela 
veut dire s’abandonner. 


Il faut mourir pour être chez Dieu. C’est le sens le 
plus profond de la justification par la foi. 


L’Evangile de la mort et de la résurrection n’est rien 
d’autre qu’une interprétation du message de la justifica- 
tion par la foi seule, et vice versa. Et sans parler de la 
mort et de la résurrection, on ne parle pas encore de la 
justification, on reste toujours dans les catégories des 
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œuvres, de vouloir avoir, de vouloir — en profondeur — 
être comme Dieu. 


__ Dieu donne tout à l’homme librement. C’est le sens de 
l'Évangile. Cela veut dire que l’homme ne se laisse pas 
seulement tout donner ; cela veut dire aussi que pour se 
laisser tout donner, il faut «se lâcher prise soi-même ». 

C'est seulement là, seulement ainsi que l’on se laisse tout 
donner. 


Croire, cela veut dire mourir. Cette mort est elle-même 
la résurrection. 


É , Hans-Christoph ASKANI 
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AVEC LE CHRIST, 
PASSER DE LA MORT À LA VIE 


DES PRATIQUES ET DES DOCTRINES 
DE L'ÉGLISE ANCIENNE 


Lorsque Tertullien rapporte que les chrétiens honorent 
leurs morts, non en célébrant l’anniversaire de leur naïis- 
sance, mais celle de leur décès, il nous signale de quelle 
manière doctrine et pratiques se rejoignent. Il relève en effet 
que pour cet anniversaire, on célèbre la Cène du Seigneur : 
« Nous faisons chaque année — écrit-il dans le traité De la 
couronne — des oblations pour les défunts et pour les nativi- 
tés des martyrs »', ce qu’il corrobore dans son Exhortation 

à la chasteté, quand il réprouve les secondes noces d’un 

veuf, en faisant remarquer à celui-ci, que c’est à la première 
épouse que nécessairement 1l réserve une plus pieuse affec- 
tion, elle qui « est déjà reçue auprès du Seigneur, pour 
laquelle tu pries, pour laquelle chaque année tu offres le 
saint sacrifice »?. Doctrine et pratiques en effet, car la Cène 
à Carthage, en ce début du III: siècle déjà, mais ce que 
Cyprien confirmera quelques années plus tard”, est le repas 
du peuple, un peuple bien spécifique, le peuple uni à et 
en celui auquel il croit. Dans ce repas, les croyants sont 
rassemblés autour du Christ, comme les apôtres ont pu 
l’être dans la chambre haute avant que Jésus n’allât à 
Gethsémané, liés à lui et les uns aux autres de manière 
indissociable, tous réunis dans le sacrifice de lui-même que 
le Christ s’apprête à offrir sur la croix, une union que les 
chrétiens veulent voir symbolisée par l’eau que dans la 
coupe on mélange au vin. Or, ce sacrifice de la croix, mort 
du Christ, est le prodrome de sa résurrection. 


1. Tertullien, De la couronne 3, 3. 
2. Id. L'Exhortation à la chasteté 11, SC 319 p. 107. 
3. Cf. en particulier Cyprien, Épîtres 39, 3 et 63, 13. 
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À telle enseigne que l’on peut affirmer que dès les 
origines de l’Église, les chrétiens ont, en célébrant la Cène, 
cette certitude qui vient de la foi, qu’en participant à sa 
mort, ils participent aussi et simultanément à sa vie et 
qu’ils y participent ensemble. Est-ce pour cette raison, au 
demeurant, que les banquets funéraires, dont la pratique a 
pu se maintenir comme on le voit à certaines fresques des 
catacombes et où la sobriété n’était pas toujours de règle, 
ce que Tertullien raille et contre quoi il vitupère, comme 
le fera encore Augustin — comme quoi la tradition s’est 
maintenue ! —*, semblent avoir été si gais ? Au-delà cepen- 
dant des légitimes remontrances d’un Tertullien ou d’un 
Augustin, il convient de relever que le banquet funéraire, 
outre qu’il célèbre inattendument la vie, la vie qu'offre le 
Christ ressuscité à celui qui est mort dans la foi, poursuit 
un autre but, qui est de resserrer l’amitié, la communion, 
entre ceux qui y participent, vivants et morts. Mort et vie — 
dans cet ordre, la vie après la mort, illogique pour la raison 
mais logique pour la foi — sont de cette manière, en et par 
Jésus-Christ, deux réalités qu’on ne saurait dissocier. On 
entend encore les beaux accents de l’évêque Méliton de 
Sardes, dans les années 160-170, évoquant l’œuvre du 
Christ, « lui qui nous arracha de l’esclavage pour la liberté, 
des ténèbres pour la lumière, de la mort pour la vie, de la 
tyrannie pour une royauté éternelle ». 


De la mort à la vie, ou de la promesse à la réalité 


Il faudrait ici relire nombre d’actes de martyrs. On y 
verrait comment la mort — leur mort — étaient pour eux 
participation à la mort du Christ et par conséquent une 
manière, pour eux toujours, d’être assurés prendre part à 
sa résurrection, à sa vie. 


Les premières générations chrétiennes, celles des mar- 
tyrs, croyaient fermement qu’aux termes des souffrances 
qu’il leur fallait endurer, le Christ vivant les accueillerait 
dans le monde de son règne, en tout différent de cette 
vallée de larmes. Lorsque Méliton l’envisage, à la fin de 
son homélie pascale, comme ébahi et fasciné à la fois, 


4. Cf. Tertullien, Le témoignage de l'âme 4, 3-6 et Augustin, Épître 22, 3. 
5. Méliton de Sardes, Sur la Pâque 68, SC 123, pp. 97-99. 
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il ne semble pas pouvoir ni savoir le décrire et son lecteur 
aujourd’hui ne peut que constater la rupture de ton qu'il y 
a entre son évocation de l’œuvre du Christ, grandiose, et 
les deux substantifs très banals dont il use pour signifier ce 
monde nouveau (ta hupsèla tôn ouranôn), les hauteurs 
des cieux : « C’est moi qui ai détruit la mort, et qui ai 
triomphé de l’ennemi, et qui ai foulé aux pieds l’enfer, et 
qui ai lié le fort, et qui ai ravi l’homme vers les hauteurs 
des cieux, c'est moi, dit-il, le Christ »°. Tout autre est 
cependant le récit du martyr Saturus. À Carthage, où il a 
été le catéchète de Perpétue et de ses compagnons, se sen- 
tant responsable de leur arrestation, Saturus veut partager 
leur sort et il se livre de son propre chef. En prison, il 
rapporte la vision qu'il a eue avant d’être conduit au 
supplice. Il raconte comment quatre anges portent vers 
l'Orient les héros de la foi, jusqu’en un lieu qu’il décrit 
comme « une vaste étendue qui avait l’air d’un parc, avec 
des rosiers et toutes sortes de fleurs », jusqu’à ce qu’ils 
parviennent en « un endroit dont les murs semblaient 
construits de lumière »’. On pourrait aujourd’hui sourire à 
la lecture de telles descriptions du paradis, si contrastées 
par rapport à la belle sobriété de Méliton. Saturus pourtant 
connaissait bien les Ecritures, ce qui ne doit pas étonner 
puisqu'il était catéchète, et sa source est l’Apocalypse 
johannique, qui peint la Jérusalem céleste, transparente 
comme du cristal, sous les mêmes traits lumineux * ; c’est 
à elle qu’il se réfère. 


Il convient de relever cette référence à l’ Apocalypse. 
Le martyre de Perpétue et de ses compagnons, dont 
Saturus, a eu lieu vraisemblablement en 203, pendant la 
persécution de Septime Sévère. Le canon des Ecritures 
chrétiennes n’est pas encore définitivement fixé, quoique à 
cette époque il se précise. Si les chrétiens retiennent les 
écrits marqués du sceau de l’apostolicité — directe ou indi- 
recte —, écartant l’aventureux Marcion ils placent leur nou- 
veau corpus à la suite des Écritures juives, sans solution de 
continuité. Bien mieux, pour eux le Nouveau Testament 
est le sceau du Premier ; il le confirme en l’accomplissant. 
Autrement dit, le Premier Testament prépare et produit le 


6. Id. 102, pp. 122-123. 
7. Passion de Perpétue et Félicité 11, 5 et 12, 1, SC 417, pp. 145 et 147. 


8. Cf. Ap 21, 11. 
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Nouveau, ou pour reprendre le titre d’un ouvrage d’Irénée 
de Lyon, il démontre, en la corroborant, que vraie est la 
prédication apostolique. Ainsi, le Premier Testament porte 
et contient le Christ. La promesse est dans le Premier, la 
réalité dans le Nouveau. Les Pères alors vont lire les pro- 
phètes d’Israël et toute l’histoire du peuple de l’Alliance, 
comme autant de rypes du Christ et de son œuvre ; avec lui, 
le temps est venu où l’on passe de la figure à la vérité, 
comme l’énonce le Pseudo-Hippolyte à propos de la Pâque, 
« célébrée en figures par la Loi, accomplie effectivement 
par le Christ »°. Pour cette raison, l’exégèse patristique 
recherche toutes ces figures dans l’ Ancien Testament, afin 
de montrer de quelle manière les écrits apostoliques attes- 
tent qu’elles sont devenues vérités par et en Jésus-Christ ; 
elle relève toutes les promesses faites jadis par Dieu à son 
peuple élu et souligne que les apôtres attestent que désor- 
mais elles sont réalités. Les Pères lisent en conséquence 
l’histoire de Noé ou le sacrifice d’Isaac par Abraham ou le 
séjour de Jonas dans le ventre du gros poisson, pour ne 
mentionner que ces trois épisodes vétérotestamentaires, 
comme des préfigurations du passage de la mort à la vie, 
des attestations de la réalité de la vie après la mort. Mais 
parmi tous les textes de l’ Ancien Testament, il en est un qui 
retient peut-être plus particulièrement leur attention. C’est 
l’Exode en général et le passage de la mer Rouge en parti- 
culier. Or, de même qu’en échappant à la mort, dans l’eau 
ou dans le désert, les enfants d’Israël ont obtenu leur 
récompense, un pays découlant de lait et de miel dans 
lequel ils sont entrés en suivant Josué/Jésus, de même les 
disciples de Jésus-Christ, mis eux désormais au bénéfice 
de la Pâque nouvelle, cette œuvre divine qui, continue le 
Pseudo-Hippolyte, fait surgir « de la souffrance, l’impassi- 
bilité ; de la mort, l’immortalité, du tombeau, la vie ; de la 
blessure, la guérison ; de la chute, la résurrection ; de la 
descente (aux enfers), l’ascension » !, en passant par l’eau 
du baptême en sa mort reçoivent à leur tour la terre mer- 
veilleuse, cette Jérusalem de cristal aux murs de lumière 
qu'a vue en songe Saturus. 


9. Homélie inspirée du traité sur la Pâque d'Hippolyte, SC 27, pp. 116-117. Naguère 
encore attribué à Hippolyte de Rome, ce texte, comme l’a montré P. Nautin, éditeur 
du texte, ibid. pp. 34-46, est dû plutôt à un auteur anonyme du IV: s., qui se situe dans 
sa tradition exégétique ; « Hippolyte n’est pas responsable de cette homélie » (p. 46). 

10. Jbid. p. 119 ; j’ai modifié la traduction. 
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C’est sur le fondement des Écritures saintes, interprétées 
de manière allégorique, que ces chrétiens se représentent le 
Royaume où ils sont appelés. Il ne s’agit en rien, dans les 
descriptions qu’ils en peuvent donner, de contes à dormir 
debout, ni d'emprunts purs et simples aux schémas de pen- 
sée du monde païen ambiant. Assurément, les mots qu’ils 
emploient, voire les images qui leur viennent à l'esprit, sont 
ceux de leur temps et il n’est guère difficile de remarquer 
certains stéréotypes. C’est que les chrétiens parlent la 
langue de leur temps, comme s’est plu à le relever l’auteur 
de l’Eptître à Diognète, et qu’ils n’utilisent pas « quelque 
dialecte extraordinaire » !! qui leur serait propre ! Il est 
évident qu'ils courent ainsi quelque danger, danger auquel 
d’ailleurs ils n’échapperont pas toujours, et je conviens 
volontiers que çà ou là, dans telle ou telle célébration, on est 
en droit de se demander s’il s’agit réellement d’un rite pure- 
ment chrétien ou plutôt d’une reprise parfois inconsciente 
d’un vieux fond de religion commune. Que les Pères 
d’ailleurs aient dû prendre soin de railler certaines coutumes 
funéraires, montre que celles-ci ne leur étaient pas indiffé- 
rentes et qu’ils voulaient en préserver l’Église. Je pense par 
exemple au refus de couronner les morts, que rejette avec la 
dernière fermeté le chrétien Octavius à l’adresse du païen 
Caecilius Natalis ?. J’ai la ferme conviction néanmoins, for- 
gée à la lecture des Pères, que les représentations profondes, 
essentielles, je veux dire symboliques et assurément spiri- 
tuelles, de la mort — ou plus exactement de la vie ! — et de 
l’au-delà qui étaient celles des premiers siècles chrétiens, 
n’ont de dette qu’envers l’Écriture comprise et reçue selon 
une méthode exégétique, qu’aujourd’hui certes nous avons 
quelque peine à saisir, l’allégorie. C’est cette lecture-là 
pourtant, qui les convainc qu’ils sont participants de la 
Pâque ancienne et nouvelle, de la Pâque éternelle. 


Une prise au sérieux de l’incarnation 


La manne, on le sait, était cette nourriture offerte par 
Dieu aux Israélites dans le désert. Or, les lecteurs de 


11. À Diognète V, 1-2, SC 33 bis, p. 63. 

12. Cf. Minucius Felix, Octavius 12, 5-6 et 38, 1-4 ; sur cette question, cf. J-N. PÉRÈS, 
« La rose printanière et le lis : aspects théologiques de pratiques liturgiques selon Minucius 
Felix », dans A.-M. TRIACCA et A. PISTOIA éd., Liturgie et cosmos (B.E.L. subsidia 98), 
_ Rome : C.L.V. Edizioni liturgiche, 1998, pp. 165-173. 
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l’évangile selon Jean gardent en mémoire les paroles 
mêmes de Jésus, qui les confortent dans cette idée, que si 
les enfants d’Israël ont mangé ce pain-là et sont morts, 
eux obtiennent désormais le vrai pain du ciel qui donne 
la vie au monde. Bien plus, ils reçoivent comme une 
certitude la promesse de Jésus, qui affirme être « le pain de 
vie » et qui donne sa chair à manger comme un gage de la 
résurrection pour tous ceux qui, dans le sacrement de la 
Cène, la partagent “. Il ne doit guère être étonnant, que 
cette expérience de la participation des croyants à la mort 
et à la vie du Christ, dont les sacrements — la Cène assuré- 
ment mais auparavant le baptême — restent les moyens, se 
retrouve dans les catéchèses prêchées avant et juste après 
que les catéchumènes reçoivent le baptême et soient 
admis à la communion eucharistique. Je propose de 
prendre ici deux exemples, que j’estime représentatifs, un 
Père latin et un Père oriental, deux contemporains, à 
savoir Théodore de Mopsueste (f 428) et saint Augustin 
(f 430). Nous allons pouvoir observer que ce que l’un et 
l’autre enseignent à propos de la mort et de la vie se situe 
en tension dialectique avec leur christologie. 


Théodore de Mopsueste, docteur éminent de l’École 
d’Antioche, a prononcé ses Homélies catéchétiques certai- 
nement dans cette ville entre 382 et 392 '*. Dans la 
6° homélie, Théodore explique que toute la vie du Christ 
incarné préfigure notre propre vie, tant dans le monde pré- 
sent que dans celui à venir. Il est né d’une femme, il a 
grandi « peu à peu selon la loi des hommes » et devenu 
adulte, c’est en fonction de la Loi de Dieu qu’il a agi, 
nous servant alors de modèle, à nous qui sommes nés 
d’une femme également et avons grandi, afin que « nous 
réglions autant que possible notre conduite en fonction de 
[l’] espérance future » . Son baptême dans le Jourdain, 
continue Théodore, l’a libéré des obligations de la Loi, et 
lui a permis de mettre en pratique l’évangile et d’établir 
ainsi une nouvelle loi proposée depuis à ses disciples. 
Bien plus, son baptême est une préfiguration du nôtre, ou 


AC" Im6, 31-51 


14. Théodore a été ordonné prêtre à Antioche vers 382 et a été élu évêque 
de Mopsueste en Cilicie, en 392. C’est entre ces deux dates qu’il faut situer ses 
Homélies catéchétiques. 

15. Théodore de Mopsueste, Homélies catéchétiques VI, 11, trad. Muriel Debié, 
(Les Pères dans la foi 62/63), Paris : Migne, 1996, P199/; 
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plus exactement « nous aussi une fois baptisés nous 
offrons aux regards des autres une préfiguration du monde 
à venir ». Ce que Théodore développe à l’intention des 
catéchumènes, en leur expliquant que mourant avec le 
Christ dans le baptême, nous sommes appelés à vivre avec 
lui la résurrection, dont la sienne de la même manière pré- 
figure la nôtre, quand nous serons alors pleinement asso- 
ciés à lui, ce qu’il résume en quelque sorte d’une formule 
inspirée de Paul dans la 10° homélie : « dans le baptême, 
nous mourrons et nous ressuscitons avec le Christ » !. 
Théodore revient sur le baptême dans la 15° homélie, qu’il 
met alors en lien avec la Cène, car, ainsi qu’il le dira, il 
nous faut ces deux choses pour exister, la naissance et la 
nourriture. Le baptême nous vaut la première et la Cène 
nous donne la seconde. Et il précise que, quoique certes 
nés, sans nourriture, nous ne pourrons survivre ; mais 
voilà la Cène, et c’est un aliment approprié qui nous est 
offert, puisque par la grâce de l’Esprit reçue dans ce 
sacrement, ceux qui sont nés par la résurrection peuvent 
vivre à jamais. En d’autres termes, pour Théodore, la 
naissance accomplie lors du baptême reste rudimentaire 
et c’est en espérance que le chrétien attend sa naissance 
définitive. À ceux qui maintenant sont baptisés, 1l dit 
d’ailleurs que « nous n’avons reçu encore que les pré- 
mices et le gage de la grâce de l’Esprit Saint, cette grâce 
qui nous sera donnée totalement dans le monde de la 
résurrection et nous rendra immortels et inaltérables » ”. 
Dans cet état intermédiaire, la Cène est la nourriture adap- 
tée à notre condition particulière, qui nous permet déjà de 
goûter à la grâce qui fait vivre. Or, elle ne saurait l’être 
que parce qu’elle est don du corps du Christ né, mort et 
ressuscité, un don pour le temps présent mais dont la por- 
tée est eschatologique. C’est là la raison pour laquelle 
Théodore affiche un fort réalisme sacramentel, tout ancré 
dans la christologie antiochienne. Le Christ, dans cette 
tradition dyophysite, est pleinement homme et pleinement 
Dieu, un homme complet, un Dieu parfait. Il meurt. Il vit. 
Nous-mêmes mourrons un jour et puisque nous ne pou- 
vons échapper à l’étreinte de la mort, nous recevons en 
gage aujourd’hui le corps — qui meurt et qui pourtant aussi 


16. Ibid., X, 19, p. 166. 
17. Ibid. XV, 3, p. 244. 
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vit — du Christ, « mais une fois ressuscités, immortels, au 
ciel, nous n’en aurons plus besoin (...) et la nourriture qui 
nous maintiendra dans l’être sera la grâce » *. 


Augustin a commencé la rédaction de son traité de 
La Doctrine chrétienne au début de son épiscopat, soit 
vers 397 !. Henri-Irénée Marrou a montré *” que dans cet 
ouvrage, Augustin présente ce qu’il conçoit comme la 
culture chrétienne dans son rapport contradictoire à la 
culture antique, l’une et l’autre opposées par leur objet et 
leur esprit mais concordantes dans leurs méthodes. Il ne 
s’agit donc pas d’une catéchèse préparant au baptême, ni 
d’une catéchèse mystagogique le suivant, ce qu’étaient 
toutes deux les homélies de Théodore, mais plutôt d’une 
présentation du contenu de la foi chrétienne en vue de 
susciter chez le lecteur le désir d’une élévation spirituelle, 
ce qui rejoint, on l’accordera, la préoccupation aussi du 
catéchète. Dans ce traité précisément, Augustin consacre 
de belles pages du livre I à la question de la rédemption 
et, comme Théodore, c’est sur l’incarnation qu'il fonde 
son enseignement sur la mort et la vie qui la suit, qu’il 
fonde l’espérance chrétienne. Prenant l’exemple du méde- 
cin, il relève que celui-ci soigne de deux manières : par le 
contraire et par le semblable ; l’allopathie et l’homéopa- 
thie, en quelque sorte ! Aïnsi, s’il utilise le froid contre le 
chaud ou l’humide contre le sec, il ajuste en revanche le 
pansement à la forme de la plaie qu’il veut soigner. Eh 
bien Dieu, écrit Augustin, agit de même, de deux 
manières aussi ! L’homme a péché par orgueil et Dieu le 
libère dans l’humilité ; l’homme a mésusé de l’immorta- 
lité et il en est mort et le Christ a bien usé de la mortalité 
pour que l’homme vive. Voilà pour ce qui est contraire. 
Mais pour ce qui est semblable, le Christ « homme a déli- 
vré les hommes, mortel il a délivré les mortels, mort il a 
délivré les morts »?!. C’est sur de telles prémices, asso- 
ciant étroitement christologie et sotériologie, qu’ Augustin 


18. Ibid. XV, 4, p. 245. 

19. Augustin écrit, dans les Révisions, que le traité de La Doctrine chrétienne 
était resté inachevé. Il est cependant permis de penser qu’en réalité il s’est borné, vers 
427 ou 428, à le compléter sans le remanier. Sur ce point, cf. l'introduction de l’édi- 
tion de la Bibliothèque augustinienne, vol. 11, Paris : Desclée de Brouwer, 1949, 
pp. 151-152. 

20. Cf. H.-I. MARROU, Saint Augustin et la fin de la culture antique, Paris : E. de 
Boccard, 1937. 


21. Augustin d'Hippone, La Doctrine chrétienne I, 14, 13, BA 11, p. 197. 
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va ensuite pouvoir expliquer qu’en ressuscitant après être 
mort, le Christ nous ouvre une « voie qui n’est pas dans 
l’espace mais dans le cœur » ? et qui mène à la patrie 
céleste. Aussi, ajoute-t-il, devons-nous croire la rémission 
de notre péché et vivre désormais en conséquence, au 
risque sinon de devenir, de désespoir, pire qu'auparavant. 
Mais Augustin fait un pas encore. Il souligne que de 
même que la pénitence est un renoncement à la vie et à la 
conduite antérieures, ce qu’il appelle une mort de l’âme, 
de même la disparition du souffle vital est la mort du 
Corps, mais « de même aussi que l’âme après la pénitence, 
où elle a détruit ses mœurs dépravées d’avant, se réforme 
en mieux, de même le corps, après cette mort, que nous 
devons tous au lien du péché, sera au moment de la 
résurrection, croyons-le et espérons-le, transformé en 
mieux » *. Il précise derechef que ce ne sont ni la chair, ni 
le sang qui prendront possession du Royaume de Dieu, ça 
leur est impossible, ou plutôt, comme Paul l’a enseigné 
aux Corinthiens, le corps corruptible revêtira l’incorrupti- 
bilité ; mortel, l’immortalité. 
# 
*X * 


Une telle enquête pourrait être poursuivie dans les 
écrits de bien des Pères de l’Église ancienne. Nous y 
constaterions que chez nombre d’entre eux, l’enseigne- 
ment doctrinal relatif à la vie qui vient après la mort est 
en étroite relation, non point tant avec leur anthropolo- 
gie, mais davantage avec leur christologie. Ce n’est pas 
d’abord parce qu’il est homme, que le chrétien est appelé 
à éternellement vivre, mais c’est parce que Dieu en 
Jésus-Christ s’est incarné et s’est fait homme, que 
l’homme passe de la mort à la vie. Cet appel, ou pour 
mieux dire cette vocation de tout être humain est confor- 
tée par les moyens de grâce, qui affermissent son espé- 
rance, laquelle alors devient dans sa foi mise en pratique 
une réalité quotidienne, une vérité. 

Jacques-Noël PÉRÈS 
Professeur d’histoire du christianisme ancien 
et de patristique 


22 Ibid AL 12 167p 2018 
23. Ibid. I, 19, 18, pp. 201-203. 
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« AVEC QUEL CORPS 
LES MORTS REVIENNENT-ILS ? » 
L'USAGE DES ÉCRITURES 
DANS 1 CORINTHIENS 15,36-45 


+ Remarque préliminaire : le texte de notre participa- 
tion aux leçons publiques sur « la mort et la résurrection » 
ayant été promis à une autre revue théologique, nous pro- 
posons ici une brève étude sur l’usage de l’Ancien 
Testament dans une section du fameux développement 
paulinien sur la résurrection en 1 Cor 15. 


1 Cor 15 forme une unité. Si le thème en est essentiel- 
lement la résurrection de ceux qui sont en Christ, le déve- 
loppement paulinien (vv. 12-58) ne perd jamais de vue que 
le fondement de cette espérance est l’annonce de la résur- 
rection, par Dieu, de Jésus-Christ lui-même (vv. 1-11). 
Cet événement a eu lieu, comme le rappelle le credo pré- 
paulinien, cité aux vv. 3b-5, « selon les Ecritures ». Ces 
mêmes Écritures jouent un rôle, à notre avis, non négli- 
geable dans l’argumentation concernant la résurrection 
des chrétiens. Dans la section que nous avons choisie 
d’étudier, les vv. 36-45, ce sont essentiellement des textes 
de Gn 1-3 que l’apôtre convoque, des textes donc qui 
parlent de la création du monde et de l’homme, ou, plus 
exactement, de la puissance du Dieu créateur. 


1. « Insensé ! » (v. 36a) 


« Insensé ! », une manière bien insolente d’interpeller 
_ le lecteur. Ou existe-t-il des circonstances où une telle 
insolence est non seulement permise mais impérative ? Ce 
début, en tous les cas, a l’avantage de nous introduire 
_ directement, et cela de deux manières, dans notre sujet. 
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D'abord, parce qu’il s’agit d’une première allusion 
aux Écritures, à savoir au début d’un psaume qui a été 
recueilli deux fois dans le Psautier : « L’insensé dit en son 
cœur : “Il n’y a pas de Dieu !” » (Ps 14,1 = 53,1). La 
suite du psaume nous apprend en quoi consiste cet 
« athéisme pratique » : l’insensé affirme que Dieu n’aurait 
ni la puissance ni la volonté de secourir le malheureux et 
de donner la victoire à son peuple (vv. 65). 


Ensuite, parce que cette allusion suggère l’enjeu du 
sujet traité par Paul en 1 Cor 15 : parler de la résurrection, 
c’est parler de Dieu, de sa puissance, de son identité. En 
objectant à la possibilité d’une résurrection corporelle, c’est 
à la possibilité et à la volonté de Dieu de réaliser son projet, 
de finaliser sa victoire (v. 57), que l’insensé s’en prend. 


Nous sommes alors renvoyés à ce lumineux passage 
des évangiles dans lequel Jésus répond aux Sadducéens, 
qui ironisent sur la résurrection : « Vous vous fourvoyez, 
parce que vous ne connaissez ni les Ecritures ni la puis- 
sance de Dieu » (Mc 12,24, par Mt 22,29). 


2. « Ce que tu sèmes ne prend vie qu’à condition de 
mourir...» (Vv. 36-38) 


L'image de la graine qui doit d’abord pourrir dans le 
sol pour pouvoir produire du fruit est bien connue (cf. 
Jn 12,24). Mais attention au contresens ! Nous sommes ici 
très loin d’une sorte de mystique de la nature ?. L’argu- 
ment paulinien fait référence à l’activité créatrice de 
Dieu : « Dieu donne à la graine un corps », c’est-à-dire 
une forme végétale. Et cela « comme // le veut », selon Sa 
volonté créatrice. Avec la suite « et à chaque semence de 
façon particulière » (v. 38), nous sommes clairement ren- 
voyés à la louange du Dieu créateur en Gn 1°. La reprise 


1. Jean HÉRING, La première épître de saint Paul aux Corinthiens, Neuchâtel et 
Paris (Delachaux et Niestlé) 2° édition 1949, p. 145, a tout à fait raison d'écrire 
qu’« insensé », en 1 Cor 15,36, « est presque synonyme d’athée ». 

2. Nous pensons ici au poème de Conrad Ferdinand Meyer « Dort fällt ein Korn, 
das stirbt und ruht.. » (Là tombe une graine qui meurt et repose.……). 

3. On peut aussi dire « au récit de la création », mais s’agit-il réellement d’un récit ? 
Pour qu’il y ait récit, ne faut-il pas une tension, une péripétie ? Elle manque en Gn 1. 
Le style de Gn 1 se rapproche plutôt de celui de la louange descriptive qui énumère les 
œuvres de Dieu. Seulement, pour l’exprimer avec Patrice de La Tour du Pin, « il n’était 
pas d'homme encore pour avoir part à sa beauté » et chanter cette louange. Le « car il 
est bon » de l’hymne fait place à la déclaration divine « voilà, c'était très bon ». 
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de Gn 1,11s est évidente : « Et Dieu dit : « Que la terre 
verdisse de verdure : des herbes portant semence et des 
arbres fruitiers donnant sur la terre selon leur espèce des 
fruits contenant leur semence » et il en fut ainsi (selon la 
volonté du créateur). La terre produisit la verdure : des 
herbes portant semence selon leur espèce, des arbres don- 
nant selon leur espèce des fruits contenant leur semence et 
Dieu vit que cela était bon » (Bible de Jérusalem). 


Mais n'oublions pas que l’activité créatrice divine est 
une activité continue !* La transformation de la graine 
« morte » en une nouvelle plante n’est pas perçue dans le 
monde biblique comme un processus « naturel », tel que 
nous l’entendons aujourd’hui en botanique — cette der- 
nière ne parlerait d’ailleurs guère de « mort » de la graine. 
Il s’agit bien d’une action créatrice : « Tu envoies ton 
souffle, elles [les plantes] sont créées, / et tu renouvelles la 
surface du sol » (Ps 104,30). C’est donc Dieu, dans la fidé- 
lité à sa volonté créatrice, qui garantit toujours de nouveau 
la transformation de la semence en sa plante correspon- 
dante. L’argument répond alors bien à la question de 
l’insensé : « Avec quel corps reviennent les morts ? » 
(v. 35). Les morts ne reviennent pas ! Le nouveau corps 
n’est pas un retour à l’état primitif, à l’ancien corps, mais 
un corps nouveau que Dieu donne. L’espérance en la 
résurrection est fondée en Dieu seul, en ce Dieu créateur 
dont Jésus affirme, dans un contexte similaire, qu’« il n’est 
pas le Dieu des morts, mais des vivants » (Mt 21,33). 


3. « Aucune chair n’est identique à une autre » 
(vv. 39-41) 


« Aucune chair n'est identique à une autre : il y a une 
différence entre celle des hommes, des bêtes, des oiseaux, 
des poissons. Il y a des corps célestes et des corps terrestres 
et ils n’ont pas le même éclat ; autre est l’éclat du soleil, 
autre celui de la lune, autre celui des étoiles ; une étoile 
même diffère en éclat d’une autre étoile » (vv. 39-41). 
L’argumentaire de Paul n’est-il pas étrange ? La clef pour 
la compréhension de ces distinctions se trouve, nous 


4. L'’hébreu utilise généralement le participe présent des verbes créer ou faire 
_ (le créant, celui qui crée). 
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semble-t-il‘, en Gn 1, un chapitre sacerdotal dont la visée 
est de distinguer entre les différentes sphères du monde 
créé. Un terme clef y est le verbe « séparer »°. Selon 
Gn 1, Dieu créa quatre domaines de vie : le firmament, la 
mer, l’air’ et la terre (vv. 9-13). Et, dans ces quatre 
domaines respectifs, quatre types de vivants : les astres 
sur le firmament (vv. 14-18), les poissons dans la mer, 
les oiseaux dans l’air (vv. 20-22), les animaux et l’homme 
sur la terre (vv. 24-28)°. Ces distinctions sont fondamen- 
tales et on sait que la législation lévitique, par respect 
pour ces distinctions, interdit de manger un animal qui 
participerait à la fois au domaine aérien et au domaine ter- 
restre, telle « toute bestiole ailée qui marche sur quatre 
pattes » (Lv 11,20). Une autre distinction est souvent 
faite, dans l’ Ancien Testament, entre le ciel et la terre, 
entre le domaine « terrestre » (mer, terre, air) et le 
domaine « céleste » (le firmament). Autre distinction 
scripturaire, dans ce dernier domaine, celle entre le soleil, 


5. Les néotestamentaires cherchent plutôt dans les cosmologies stoïciennes les 
catégories que Paul utilise ici. Cf., par exemple, les références à la physique de 
Poseidonos chez Gerhard Sellin, Der Streit um die Auferstehung der Toten. Eine reli- 
gionsgeschichtliche und exegetische Untersuchung von I Korinther 15, FRLANT 138, 
Gôüttingen (Vandenhoeck et Ruprecht) 1986. Il est vrai que les modèles cosmologiques 
de l’antiquité ont bien des traits communs. Chez Philon d'Alexandrie, les catégories 
bibliques et grecques s’interpénètrent. ; 

6. Cf. Paul Beauchamp, Création et séparation. Étude exégétique du chapitre pre- 
mier de la Genèse, Paris (Aubier-Montaigne, Cerf, Desclée de Brouwer) et Lausanne 
(Delachaux et Niestlé) 1969. 

7. Curieusement, l’hébreu ne dispose pas de mot pour signifier « l’air ». Cf. en 
revanche l’égyptien shou ou le grec aèr. Le substantif shâmâyîm (« cieux ») pourrait 
signifier aussi « l’air », mais en Gn 1,8, par une sorte de raccourci, shâmäyîm est 
utilisé pour nommer à la fois l’espace du firmament lui-même et l’espace entre le 
firmament et la terre. 

8. On pourrait être choqué de désigner les astres comme des êtres vivants. 
Gerhard von Rad, dans son commentaire sur la Genèse (Genève [Labor et Fides] 
1968), a sans doute raison de souligner le « pathos antimythique » de Gn 1,14-18. Si 
les astres « président » (TOB ; l’hébreu dit « gouvernent »), ce n’est certes plus sur 
les hommes, comme dans les religions environnantes, mais, sous l’autorité de 
YHWEH, sur les temps et les saisons. Von Rad a toutefois forcé le trait en désignant 
les astres de « simples lanternes ». Cf. Es. 40,26 : « Levez bien haut vos yeux / et 
voyez : qui a créé ces êtres ? / — Celui qui mobilise au complet leur armée / et qui 
convoque tous par leur nom » (TOB). 

9. Cf. l’ouvrage classique Odil H. Steck, Der Schüpfungsbericht der 
Priesterschrift. Studien zur literarkritischen und überlieferungsgeschichtlichen 


Problematik von Genesis 1,1-2,4a, FRLANT 115, Gôüttingen (Vandenhoeck et 
Ruprecht) 21981, 


. 10. Sur la logique de ces interdits en Lv 11, cf. les riches commentaires de Jacob 
Milgrom, Leviticus 1-16, AncB 3, New York (Doubleday) 1991, et René Péter- 


Contesse, Lévitique 1-16, CAT IlTa, Genève (Labor et Fides) 1993. Voir aussi 
Dt22,9-11 et Lv 19,19. 
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la lune et les étoiles (Gn 1,16). Chacun de ces êtres a son 
propre « éclat » (doxa). 


En convoquant Gn 1, l’apôtre veut souligner la variété 
et la richesse de la création divine. Il prépare aussi l’idée 
qu'il existe des possibilités inattendues dans la nouvelle 
création. Et surtout, il rappelle que toute création divine a 
une forme d’extériorité, d'existence visible avec son 
« corps » et son « éclat » propre. Ce qui correspond bien à 
l’ontologie et à l’anthropologie relationnelles qui caracté- 
risent tout le langage biblique. Etre, c’est être en rapport 
à, c’est être avec. D'où la nécessité d’un corps. Une résur- 
rection sans corps serait une résurrection dans un état où 
l’être humain ne serait plus un être humain. 


Après que Dieu aura essuyé toute larme de nos yeux 
(Es 25,8 ; Ap 21,4), pourrions nous, sans corps, le voir ? 
Or cette vision divine est la finalité de l’amour, dont parle 
1 Cor 13, chapitre qu’on aurait tort d’opposer à 1 Cor 15 : 
« À présent, nous voyons dans un miroir et de façon 
confuse, mais alors, ce sera face à face » (1 Cor 13,12 ; 
CMS SA On 2) 


4. «S’il y a un corps animal, il y a aussi un corps 
spirituel » (vv. 44b-45) 


Après l’allusion à Ps 14 (le propos de l’insensé) et 
l'évocation de Gn 1 (la création du monde), c’est à Gn 2,7 
que Paul fait appel pour dire la finalité dernière de la créa- 
tion de l’homme : « S’il y a un corps animal, il y a aussi 
un corps spirituel. C’est ainsi qu'il est écrit : le premier 
homme Adam fut un être animal doué de vie, le dernier 
Adam est un être spirituel donnant la vie » (vv. 44b-45 — 
TOB). Avouons que l’argumentation très ramassée de 
Paul est difficile à entendre. 

La liste des fameuses antithèses à tonalité quasi poé- 
tique des vv. 42s (corruption/incorruptibilité, misère/gloire, 
faiblesse/puissance), s’achève par une nouvelle opposi- 
tion : « corps naturel » (sôma psychikon, c’est-à-dire un 
être doué de vie, d’anima, d’où la traduction possible par 

« corps animal ») et « corps spirituel (sôma pneumatikon) ». 
Cette dernière antithèse trouve son explication dans le fait 
que Paul lit le récit de la création de l’homme à la lumière 

de l’événement christique. Au regard de la résurrection 
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de Christ, le récit de la création de l’homme en Gn 2,7 
apparaît — c’est là notre proposition — comme la 
description d’une première étape dans la création de 
l’homme par Dieu, le but final de cette œuvre étant 
l’homme spirituel. Dans la mesure où il y va toujours de 
l’œuvre créatrice de Dieu, il n’y a pas de rupture entre 
l’homme « naturel » qui se corrompt, telle la semence 
qui meurt en terre, et l’homme qui ressuscite « corps spiri- 
tuel ». À chaque étape, la fidélité de Dieu à sa création 
est affirmée : Dieu reste identique à lui-même et l’homme 
reste homme dans sa corporalité. 


Plus précisément, Dieu a créé deux Adam, deux aïeuls 
de l’humanité. Le premier Adam est devenu « un être 
vivant », après que Dieu l’a modelé et lui a insufflé dans 
ses narines une haleine de vie (Gn 2,7). Le deuxième, 
voire « dernier » Adam, est devenu « un être qui donne 
la vie ». Dans sa vie terrestre, Jésus-Christ, dans la lignée 
du premier Adam, était un sôma psychikon. Dans son 
existence eschatologique, comme « dernier » Adam, il est 
un sôma pneumatikon ‘’. Les apôtres et, « en tout dernier 
lieu », Paul sont les témoins de cette transformation ou 
transfiguration (1 Cor 15,5-8). 


Cela n’implique-t-il pas que la véritable destination de 
l’homme, telle que Dieu l’a pensée dans son action créa- 
trice, parvient à son achèvement grâce à la résurrection 
de Christ ? Jésus-Christ, dernier Adam, qui a assumé la 
condition du premier Adam, approuvant ainsi l’œuvre 
créatrice de Dieu, dépasse et en même temps parachève 
cette œuvre, lui donnant sa forme parfaite. En ce sens le 
sôma pneumatikon auquel ceux qui sont en Christ espè- 
rent est le corps propre (idion sôma), l’être spécifique 
prévu lors de la création (« chacun selon son espèce ») 
(v. 38). Ainsi la résurrection n’est pas un retour à l’ancien, 
comme le suggère l’insensé : elle est bien plus une arrivée 
à destination, un achèvement. Elle est une libération 
non du corps, mais de « la désespérance du corps », 
pour reprendre une forte expression de Heinrich Heine 
(« Verzweiflung des Leibes »). 


j 11. Dans le judaïsme hellénistique, chez Philon en particulier, on connaît cette 
distinction entre deux Adams. On notera alors l’inversion temporelle suivante : chez 


Paul, l Adam spirituel ne précède pas ou ne préexiste pas à l’ Adam « psychique », il 
le suit (cf. 1 Cor 15,46). 
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Il nous semble important d’insister sur le fait que, pour 
l’apôtre Paul, en harmonie avec toute la pensée biblique, il 
n'y a pas de dualisme entre la matière et l’esprit, dualisme 
que présupposait sans doute l’argument de l’« insensé » 
interpellé au v. 36, dualisme qui est aujourd’hui si répandu 
et qui conduit à l’idolâtrie ou, au contraire, au mépris du 
corps. La création de la matière et du corps ne sont pas 
l’œuvre d’un démiurge qu’il faudrait distinguer de l’œuvre 
toute spirituelle du vrai Dieu. L’incarnation n’est-elle pas 
la ratification de l’œuvre bonne de Dieu lors de la création ? 
Dieu ne méprise pas le monde qu’il a créé, il l’aime 
(In 3,16) et, par la résurrection, le libère (Rm 8,19-21) 
et le parachève. 


Paul déforme-t-il le sens premier de Gn 2s par cette 
interprétation du récit de la création de l’homme à la 
lumière de l’événement christique ? La désobéissance à 
l’interdit « tu ne mangeras pas de l’arbre de la connais- 
sance..., Car, au Jour où tu en mangeras, de mort tu mour- 
ras » (Gn 2,17) n’implique pas — contrairement à ce que 
la tradition dogmatique a longtemps enseigné — que 
l’homme passe d’un statut d’être immortel à un statut 
d’être mortel 7. « De mort tu mourras » est l’expression 
habituelle pour la condamnation à mort du transgresseur 
(« il sera condamné à mort »), sans aucune référence à 
une immortalité primitive. Mais le texte de Genèse est 
plus fin. S’il ne présuppose pas que l’homme ait été créé 
immortel, il évoque, d’une part, l’expérience d’une prise 
de conscience douloureuse de sa condition d’être mortel, 
et, d’autre part, l’éventualité manquée d’un accès à 
l’immortalité : chassé du jardin l’être humain a perdu 
l’accès à l’arbre de vie. Ainsi, sans déformer réellement 
le sens premier de Gn 2s, Paul en tire un sens nouveau. 
L'événement christique n’autorise-t-il pas cette relecture 
originale de la création de l’homme en Gn 2,17 comme 
première étape d’une œuvre créatrice qui se parachève 
en Christ ? « Christ, en effet, a réduit à l’impuissance 
la mort et mis en lumière la vie et l’incorruptibilité par 


12. C’est dans ce sens qu’on a compris Rm 5,12. Mais il nous semble que le pas- 
sage que nous abordons ici oblige à une autre compréhension de ce que Paul a voulu 
exprimer en Rm 5,12. s PE MARE nes 

13. Sur les problèmes que pose Gn 2s à cet égard, cf. dernièrement l'étude de 
_ James Barr, Eden et la quête de l’immortalité, Lire la Bible 10, Paris (Cerf) 1994 


(angl. 1992). 
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l’évangile », comme le résume magnifiquement l’auteur 
de 2 Tm 1,10. 


Conclusion 


« Avec quel corps les morts reviennent-ils ? » deman- 
dait l’« insensé » qui, peut-être sans s’en rendre compte, 
manifestait par cette question son manque de connais- 
sance des Écritures et dévaluait la puissance de Dieu. Paul 
est soucieux de comprendre l’événement christique ÉLICS 
implications sur l’espérance des chrétiens à la lumière des 
Écritures. Son argumentation et sa théologie en général 
seraient, à notre avis, totalement incompréhensibles sans 
cette référence qui fait autorité pour ses lecteurs comme 
pour lui. 


Nous l’avons vu, les citations de Ps 14 et de Gn Is ne 
servent pas de simples illustrations à un propos qui pour- 
rait se tenir sans elles. Elles structurent l’argumentation. 
Elles permettent de dire le projet du Dieu créateur. En 
l’occurrence d’exprimer que la résurrection n’est pas un 
retour à une existence naturelle avec son corps de « déses- 
pérance », mais une « arrivée », un aboutissement du pro- 
jet créateur, en un corps « glorieux ». Certes les Ecritures 
sont lues au regard de l’expérience bouleversante de 
l’apparition du Ressuscité. L’Evangile de Christ mort et 
ressuscité est en effet fondateur de sens et entraîne dans 
un processus de lecture tout à fait original, mais il ne viole 
pas le sens des Ecritures vétérotestamentaires. Bien plus, 
il en libère des potentialités inattendues, qui loin de déva- 
loriser les Ecritures, en confirment l’autorité divine. 


Jean-M. VINCENT 
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UN DIEU QUI VOUS GIFLE : PIERRE BAYLE ET SA 
POSTÉRITÉ 


Hubert Bost & Philippe de Robert (éds.), Pierre Bayle, citoyen 
du monde : De l'enfant du Carla à l’auteur du Dictionnaire (Actes 
du colloque tenu au Carla-Bayle sous l’égide de la municipalité 
du 13 au 15 septembre 1996), Honoré Champion Éditeur (Vie des 
Huguenots 4), Paris 1999. ISBN 2-7453-0066-0. 379 pages. 


Gianluca Mori, Bayle philosophe, Honoré Champion Éditeur (Vie des 
Huguenots 9), Paris 1999. ISBN 2-7453-0223-X. 416 pages. 


[1] 


Mais où donc le véritable Bayle aurait-il bien pu se cacher ? dans 
quel repli, sous quelle percée de sa pensée se sentait-il le plus à l’aise ? 
Il n’écrit pas à l’envers comme Léonard de Vinci à l’aide d’un miroir. 
Et pourtant, jamais écriture n’a semblé si claire et tout à la fois si 
codée. Un miroir ne servirait à rien pour lire Bayle. Bayle n’est pas un 
miroir. C’est plutôt son écriture qui est un miroir, et ce qu’elle renvoie 
n’est pas le visage de son auteur, mais celui de son lecteur. Bayle est si 
singulier qu’il s’efface devant son lecteur. Ce n’est pas lui qui écrit, 
mais son homonyme, un pseudo-Bayle. Le singulier n’a pas de nom : 
l’universel en est la condition. Et cet universel, loin d’en faire un idéal, 
Bayle se contente de le débusquer dans les lambeaux même d’un 
monde réel et pourtant démenti par sa propre réalité. 


Bayle ne chante pas des lendemains qui chantent et nous font 
déchanter. Chez lui, pas la moindre trace d’une utopie sociale, écono- 
mique ou politique. Il est trop lucide pour cela ; ou bien lui faudrait un 
point d’Archimède, et ce point n’est à la disposition d’aucun être 
humain, d’aucune écriture — à moins que, sauf à être une chimère, ce 
fameux point d’Archimède n’existe qu’enchâssé dans une écriture, la 
dupliquant à l'infini, ou centrant un cercle dont la circonférence est par- 
tout et nulle part. Aussi l’écriture de Bayle est-elle étalée sur plusieurs 
registres qui, tour à tour, s’enchevêtrent et se démêlent. Pointilliste à 
sa façon, c’est une écriture qui se garde de distiller quelque idéologie 
que ce soit, en quête d’adeptes ou d'initiés blasés de leur sort. Bayle 
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n’est pas un gourou. Il ne veut pas changer de monde : le monde est tel 
qu’il est — l’idée qu’on s’en fait en moins. Mais c’est en revanche 
l’image qu’on s’en fait qu’il faut changer dans la mesure où elle ne 
parvient qu’à en déformer la réalité ou, mieux encore, son écriture _ 
comme en témoigne celle de Bayle, celle d’un écrivain engagé qui se 
désengage, et inversement. 


Depuis, l’histoire n’en finit pas de le rattraper. Aussi, à peine en a- 
t-on fait mention dans l’histoire des idées, qu’on l’accule à une place 
modeste, à un rôle de second plan, à un strapontin du théâtre de la pen- 
sée. Il ne serait qu’un précurseur des Lumières. Sa renommée de 
seconde main, c’est à d’autres qu’il la devrait. C’est la gloire des autres 
qui le tirerait de l’oubli. Et, précisément, cette manière de sous-estimer 
l’œuvre d’un auteur immense comme Bayle est celle que récuse 
Gianluca Mori, nullement intimidé par l’immensité d’une telle aven- 
ture dans le monde des idées. Et, d’ailleurs, il a raison. Bayle n’est pas 
non plus l’avorton tard venu des différents collèges de la pensée qui 
ont jusqu’à lui dominé la scène philosophique ou théologique. Bayle 
n’est pas un simple maillon de la. chaîne qui relie les grandes écritures 
de la pensée les unes aux autres. Il n’est pas plus un adepte du dua- 
lisme cartésien que de l’occasionnalisme malebranchiste ; et pas davan- 
tage n’est-il un sceptique qui se serait laissé courtiser par quelque 
fidéisme rescapé de la fournaise rationaliste. Trop iconoclaste pour être 
théiste encarté, il peut encore moins se vautrer dans l’athéisme, même 
au regard d’un Mori plutôt compatissant envers un telle option. Bayle 
prône plutôt la tolérance, mais son plaidoyer n’est d’inspiration ni pro- 
testante, ni catholique ; elle est strictement d’ordre politique. Mori est 
formel sur ce point, comme il l’est quand il déclare que « le cas de 
Bayle constitue un unicum dans la philosophie française du 
XVII siècle ». 


[IT] 


Pareille sentence se mérite, on s’en doute. Mais non seulement par 
celui qu’elle vise, mais aussi — sauf à sonner creux — par celui qui 
l’énonce et court un risque très grave. Gianluca Mori le sait. Il n’a pas 
froid aux yeux. Il avance son propos avec l’assurance qui convient, 
d’autant qu’il aborde l’héritage de son maître, comme il se doit, à 
nouveaux frais. Il innove, et c’est le moindre hommage qu’on puisse 
rendre à un auteur qui met un terme à la domination augustinienne 
de la pensée occidentale et ne la dénature pas pour autant — l’augusti- 
nisme étant non seulement le propre de ceux qui ont pu légitimement 
s’en réclamer, mais aussi l’arrière-fond mental de ceux qui l’ont com- 
battu. Bayle ne construit pas sa pensée sur des ruines ou des rebuts de la 
tradition, moins encore d’une tradition que, au préalable, on a pris soin 
de figer dans telle ou telle de ses caricatures. Il l’accule à se dépasser : 
il sait que les frontières sont poreuses et que n’est pas forcément athée 
quiconque s’inscrit en faux contre un théisme qui engendre l’athéisme, 
contre une religiosité qui excite l’incroyance. Clamer que la tolérance 
est essentiellement incompatible avec la religion, voire avec le seul 
christianisme, n'implique aucunement qu’on soit irreligieux ou qu’on 
rejette le christianisme, même si on ajoute que cette tolérance n’est en 
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dernière instance qu’un effet du pouvoir temporel, bien plutôt que du 
« pouvoir » religieux. Car le pouvoir séculier, si tolérant qu'il paraisse, 
ne l’est qu’à la mesure de ses propres intérêts, voire de ses ambiguïités. 
On ne peut régner sans exiger en contrepartie, du moins dans le 
domaine public, le sacrifice d’au moins un des éléments constitutifs de 
la liberté de conscience qui apparentent celle-ci, dans son versant 
humain (à la différence de son versant divin), au « goût, » voire aux 
préjugés relayés par une éducation plutôt qu’une autre (p. 299). 

Luther et le Moyen Âge sont déjà bien loin. 

Je n’irai pas cependant jusqu’à dire en revanche qu’à l’ombre de la 
plume de Bayle se profile comme une sorte d’inchoative ingérence 
humanitaire de l’inconscient dans un domaine qui n’en est pas moins le 
sien, celui du langage, mais je ne puis m’en empêcher. Bayle est sim- 
plement unique lorsqu'il s’ingère dans ce qui par définition ne devrait 
pas le concerner, mais qui justement le concerne puisqu'il s’y ingère, et 
que, dans la foulée, effeuillant le langage, il en décortique les convic- 
tions religieuses focalisées sur la toute-puissance de Dieu et sa grâce, 
ou le péché originel, avant d’en dénoncer enfin le caractère contrai- 
gnant et déstabilisateur. Mori est d’une excellence rare là-dessus. Les 
pages qu’il y consacre sont si finement écrites qu’on comprend pour- 
quoi il termine son livre, non par une conclusion, mais une « annexe » 
qui, pour ainsi dire, en diffère l’achèvement. Elle à pour titre « Bayle 
anti-augustinien », et c’est tout un programme. Génial, Mori. Il met le 
doigt sur la plaie. Est-il pour autant assuré de pouvoir la penser et tout 
à la fois la panser correctement ? C’est une autre question. 


[IT] 


Mori fait dire à Bayle que la nature n’est ni bonne ni mauvaise, 
mais qu’elle est indifférente à l’homme et, citant Bayle, ajoute qu’elle 
nous offre « un mélange de bonheur et de malheur » (p. 388). Soit. 
Bayle est-il pour autant en contradiction avec saint Augustin quand on 
sait qu’en fin de compte ce dernier considère qu’il n’est d’homme 
naturel que par grâce ? De même, pour ce qui est de l’histoire, Mori 
prétend que « Bayle ne croit ni au progrès des hommes vers la paix et 
la fraternité universelle, ni à leur chute progressive et inéluctable dans 
la haine réciproque. » Soyons plus précis et disons, avec Mori, que 
« l’histoire, tout simplement, n’a pas de direction, elle est un « jeu de 
bascule » qui n’est soumis à aucun ordre apparent : «tour à tour on y 
monte et on y descend » (p. 338). Que dit Augustin ? La dialectique 
des deux cités veut-elle dire autre chose pour l’évêque d’Hippone, 
sinon qu’en soi l’histoire n’a pas de sens ? Quand, enfin, Mori insiste 
avec Bayle sur le caractère blasphématoire de toute théologie (P- 339), 
cela va-t-il à contresens des positions esquissées par le saint qui, 
comme le huguenot, avait essayé toutes les religions, et livrées avec 
l'autorité que leur confère une finesse d’esprit commune à 1 un comme 
à l’autre et sans jamais oublier qu’on ne fait pas de la théologie pour 
dire quelque chose, mais pour éviter qu’on ne dise rien. 
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Mori n’a sans doute pas tort quand, en revanche, il écrit que « un 
monde sans péché originel et un monde avec le péché originel ne 
seraient pas différents » et que « les êtres humains auraient les mêmes 
connaissances bornées, les mêmes passions dominantes, les mêmes 
défauts et les mêmes vices » p. 330). À supposer que même Augustin 
souscrirait à une telle proposition, j’admets volontiers avec Mori qu’à 
cet égard Bayle marque un point. L’anthropologie d’Augustin est 
d’emblée plus religieusement orientée que celle de Bayle, plus sécu- 
lière. Le savoir a basculé entre temps du champ de la sagesse dans 
celui de la science. Bayle, à la différence de la théologie officielle, 
porte le débat sur l’anthropologie. Pour lui la communauté des hommes 
a beau se référer à Dieu ou aux dieux, c’est moins le désir d’imiter 
Dieu ou les dieux qui irrigue l’être humain, que le désir de limiter 
sinon de résister à l’imitation de sa propre nature. Mais je doute que, à 
la manière de Feuerbach, Bayle en vienne à réduire la théologie à 
l’anthropologie. Il ne déshabille pas l’une pour habiller l’autre. Ce 
n’est pas là son genre. Aussi ai-je du mal à entériner l’ultime sugges- 
tion de Mori, qui voudrait qu'avec Bayle on ait basculé du présupposé 
selon lequel l’homme est un animal religieux, vers le présupposé 
inverse d’un homme qui serait naturellement athée — même et, surtout, 
si, avec Tertullien, on avait eu l’outrecuidance de déclarer l’âme 
(nuance ! mais elle est de taille) comme étant naturaliter christiana. 
Aux pires moments de la théologie, on n’a jamais construit de dogmes 
à partir d’une donnée de la nature. Bayle est certainement plus sensible 
au règne de la nature par opposition au règne de Dieu. Mais, n’en 
déplaise à Mori, Bayle, même si parfois il a beau nous le faire croire, 
est beaucoup trop sceptique pour être athée. 


[IV] 


Mori n’en conviendrait pas. Pourtant, dans sa contribution au col- 
loque international tenu au Carla-Bayle en 1996, il insiste, d’une part, 
sur le caractère polygraphique de l’univers baylien et, de l’autre, sur un 
« dilemme » propre à Bayle et auquel l’expose la démultiplication de 
cette fondamentale déhiscence qui marque son écriture. Ce n’est pas 
pour rien que Bayle écrit un dictionnaire, dont la visée est à la fois 
linéaire et encyclopédique, autrement dit, braquée sur la quadrature du 
cercle. Alors que l’axe d’un dictionnaire se résume au récit d’un mot, 
l'encyclopédie en est une sorte de mise en scène, quitte à ce que le mot 
vole de ses propres ailes au fur et à mesure qu’il s’intègre au paysage 
— où à l’imaginaire — du lecteur. On n’est l’auteur d’une œuvre 
qu'avec la complicité du lecteur, mais une complicité sans tutelle et 
pour autant que ce lecteur en est affranchi. « Il faut, écrit Bayle, laisser 
deviner au lecteur la moitié pour le moins de ce qu’on veut dire » 
(p. 308). Pour Bayle, l’écriture est une maïeutique. Au pire, c’est la 
gifle qui décide l’enfant (in-fans, qui ne parle pas) à crier et dire qu’il 
est là dès lors qu’il vient au monde. Par ce cri, l’enfant se « fie » et 
réclame son dû en même temps qu’il fait foi : pour être au monde, il 
ne suffit pas de naître — bien qu’on doive aussi y naître comme tout ce 
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qui vit. La foi vous expose au monde. Elle ne vous impose pas un 
monde qui vous tomberait du ciel comme, à tort, peut le laisser 
entendre une certaine orthodoxie où comme s’en plaint pour le criti- 
quer une certaine incroyance ou quelque autre type de rationalisme. 
Deux travers, justement, que Bayle veut éviter. Et que Mori lui-même 
pressent quand il écrit que « la philosophie du Bayle mûr peut être 
définie, plutôt, comme une forme d’athéisme critique, opposée en tant 
qu'athéisme, à la théologie rationnelle chrétienne et, en tant que cri- 
tique, à un athéisme dogmatique à la Spinoza » (pp. 322-323). En effet, 
Bayle ne dit pas qu’en l’occurrence c’est Dieu qui donne la gifle au 
nouveau-né. Mais que, à défaut de Dieu, quelqu'un d’autre doit le 
faire. Le Dieu qui vous gifle n’est pas un Dieu nécessaire. Il aurait pu 
faire qu’il en fût autrement. Il n’est pas le tout-puissant qu’on imagine 
quand, en quête de cohérence à tout prix, on en fait un principe par où 
s'explique tout et le contraire de tout. 

GABRIEL VAHANIAN 


Strasbourg 


PARMI LES LIVRES 


Klaus Scholtissek, /n 1hm sein und bleiben. Die Sprache der 
Immanenz in den johannischen Schriften. Herder (Herders 
Biblische Studien 21), Freiburg/Basel/Wien/Barcelona/Rom/ 
New York 2000. 23,5 x 15 cm, XI + 436 pages. ISBN 3-451-27096X. 
DM 98. 


Cet ouvrage impressionne par sa masse et son immense érudition. 
Rien d’étonnant à cela : il s’agit d’une thèse d’habilitation soutenue en 
1999 devant la Faculté de théologie catholique de l’Université de 
Würzburg. Bien que cette étude ait été abrégée en vue de sa publica- 
tion, elle garde toutes les marques de son origine : des milliers de notes 
en bas de page ; une impressionnante bibliographie (plus de 40 pages) ; 
sept index, le tout parfaitement présenté. 

Cela dit, nous sommes devant une étude exhaustive du vocabu- 
laire de l’immanence dans les écrits johanniques du Nouveau 
Testament et principalement dans le Quatrième Evangile. Les expres- 
sions « être dans », « demeurer dans » et la préposition « dans » sont 
étudiées dans tous leurs emplois, nombreux dans ces textes. L’arrière- 
plan biblique, juif et grec de ces usages est largement pris en compte. 
Pour ce qui est du Quatrième Évangile, les passages où ces expressions 


1. Les actes du colloque de 1996 sont groupés en deux parties. La première, « Du 
Carla à l’Europe : Bayle et ses lecteurs », comprend les interventions de Élisabeth 
Labrousse, Claudine Pailhes, Francis Sans, Agnès Parmentier, Marjolaine Chevallier, 
Patrick Cabanel, Lorenzo Bianchi, Eckart Birnstiel, Otto Selles. Sont incluses dans la 
seconde (« philosophie, histoire, et théologie ») les communications de Philippe 
de Robert, Hubert Bost, Hans Bots, Didier Foucault, Jean-Michel Gros, Anthony 
McKenna, Isabelle Delpla, Gianluca Mori, Gabriel Vahanian, et Olivier Abel. 
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sont les plus nombreuses font l’objet d’une analyse rigoureuse : 
le prologue, les chap. 6, 10, 13.31 à 14.31, 15.1-17 et 17. L'exégèse de 
ces passages est remarquablement fine. Enfin, une conclusion relative- 
ment ample s’efforce d’aboutir à un certain nombre de résultats au 
sujet de la théologie johannique. 


Bref, voici un travail irremplaçable, malgré son abord difficile. 
Aucun commentateur du Quatrième Évangile ne pourra le négliger à 
l’avenir. Et quiconque voudra étudier le prologue de Jean, les discours 
des chap. 6 et 10, la métaphore de la vigne et la prière sacerdotale du 
chap. 17 devra en tenir compte. * 

ÉTIENNE TROCMÉ, 


Université Marc Bloch, Strasbourg 


W.-H. Kelber, L'histoire de Jésus racontée par Marc : des clés pour 
une autre lecture de l'Évangile (Mark’s Story of Jesus, Fortress 
Press, Philadelphie 1979), Antananarivo 2000 [diffusion : Foi et 
Vie], FF 60 (franco de port). 126 pages. 


Pour une autre lecture de l’évangile. L'auteur, W.-H. Kelber, est 
un spécialiste de Marc rompu à l’analyse narrative ; il propose une lec- 
ture de Marc qui met en évidence le programme narratif du premier 
écrivain évangélique et son projet original différent des trois évangiles 
qui l’ont suivi. Il s’agit pour Marc de réagir à la grave crise de 70, dans 
laquelle le christianisme juif, cantonné dans la ville de Jérusalem, a 
failli disparaître avec elle. 


Marc montre que le projet de Jésus aurait été dès le début de préfé- 
rer la Galilée à Jérusalem et d’ouvrir le Royaume de Dieu aux païens 
voisins de la Galilée. C’est ce qu’expliquent les difficiles traversées du 
Lac de Galilée et la double distribution des pains, d’abord à la foule 
juive des 5000 puis à la foule païenne des 4000. Dès le début, un 
désaccord profond aurait surgi entre Jésus et ses disciples ; ceux-ci 
refusaient à la fois le passage vers les païens et l’idée d’un messager du 
royaume de Dieu qui ne soit pas un messie triomphateur. 


L’auteur prend un parti audacieux qui ouvre l’évangile de Marc à 
des potentialités herméneutiques nouvelles ; sa lecture du texte ne 
cherche pas d’abord des renseignements historiques sur Jésus, mais 
tente de dégager la préoccupation théologique et communautaire du 
premier de nos évangiles. 

FRANCIS GROB 


Mulhouse 


Elisabeth Struthers Malbon, /n the Company of Jesus : Characters in 
Mark's Gospel, Westminster/John Knox Press, Louisville 2000. 
19,5 x 12,5 cm, XX +244 pages, index. ISBN 0-664-222552. 


Ce petit livre joliment présenté est un recueil d’articles publiés 
par son auteur entre 1983 et 1994 dans quatre revues savantes et dans 
deux volumes collectifs. Madame Malbon, qui est une excellente 
spécialiste de la critique narrative des évangiles — et tout spéciale- 
ment de Marc —, a revu ces textes et les a dotés d’une préface. Cela 
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n’a pas suffi à éliminer les redites, qui sont assez nombreuses. Mais 
l’ensemble est cohérent et intéressant. 

Une des façons d’analyser un écrit narratif comme l'Évangile 
selon Marc est d’en étudier les personnages. Madame Malbon s’est 
lancée dans cette entreprise depuis près de vingt ans. Ses réflexions, 
fondées sur une méthode rigoureuse, mais aussi sur l’acceptation 
d’autres méthodologies, sont suggestives et intelligentes, en particulier 
pour l’étude des personnages secondaires, dont elle souligne la grande 
importance dans la structure littéraire de Marc. Ses observations sur les 
chefs religieux juifs et sur les disciples de Jésus sont elles aussi pleines 
de saveur. On lui saura gré en outre de bien mettre en valeur le rôle des 
femmes dans l’évangile. 


Quelques critiques sont pourtant indispensables. Il manque dans 
les analyses de Madame Malbon un personnage d’une certaine impor- 
tance : Jésus, dont le rôle est certes évoqué dans plusieurs passages, 
mais qu’on aurait aimé voir étudié d’une façon plus approfondie. 
Comment saisir la structure d’un évangile sans avoir rendu compte de 
la place occupée par son personnage central ? On se demande par 
ailleurs pourquoi Madame Malbon a tant de peine à admettre que Marc 
s’en prend brutalement à la famille de Jésus en 3, 20-35 (cf. pp. 49-50 
et 218-219). On se demande aussi pourquoi elle fait tant d’efforts pour 
montrer que le silence des femmes en 16, 8 n’est pas un véritable 
silence (cf. pp. 63-65 et 89, n. 27). 


Cela dit, Madame Malbon a beaucoup à dire au sujet de l’Évangile 
selon Marc et elle le dit avec élégance lorsqu'elle oublie de jargonner. 
On attendra ses prochaines publications avec beaucoup d’intérêt. 


ÉTIENNE TROCMÉ 
Université Marc Bloch, Strasbourg 


Jean Zumstein, Notre Père : la prière de Jésus au cœur de notre vie, 
Éditions du Moulin. Poliez-le-Grand 2001. ISBN 2-88469-006-9. 
FF 65. 87 pages. 


L'auteur, craignant que le « Notre Père » ne devienne une litanie 
sans âme, dépoussière la prière de Jésus d’un style vigoureux et stimu- 
lant. Il remonte aux sources les plus anciennes, la traduction littérale de 
Matthieu 6 v. 9-13 et Luc 11 v 2-4. Il examine ces deux textes d’abord 
à la lumière du judaïsme palestinien du 1“ siècle, c’est-à-dire en com- 
paraison avec le Qaddish et les Dix-huit bénédictions. Puis il reprend 
chacune des demandes de la prière avec grande attention, celles en 
« Tu » et celles en « Vous », sans négliger l’introduction « Abba » et la 
doxologie finale. L'introduction, avec sa trilogie Dieu créateur, Dieu 
proche et Dieu de Jésus se termine par Dieu tout autre mais pour tous. 
La doxologie, laissant à chacun la liberté de conclure, nous amène à 
accepter que Dieu soit Dieu. La conclusion ouvre des perspectives 
individuelles et communautaires sur ce condensé de la foi qu'est le 
« Notre Père », qui indiscutablement donne envie d’approfondir et de 


renouveler cette exégèse. 


Ce petit ouvrage, pratique par son format (12 X 18), accessible par 
son prix, ne devrait manquer dans aucun foyer. Il a cette particularité 
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de présenter de Dieu, son visage aimant à chacune de ses créatures, 

quel que soit leur âge. À tous ceux qui ont du mal à prier, il révélera la 

richesse et la profondeur de la prière de Jésus et, pour les autres, il 

renouvellera l’aspect infini du monde de la prière à travers la relation 
privilégiée du croyant à Dieu, son Père. 

CAROLINE WAAG 

Strasbourg 


Pierre Chavot et Jean Potin, L'ABCdaire de Jésus, Flammarion. Paris 
2000. 


La richesse et la qualité des illustrations de ce petit livre sont telles 
que même sans lire le texte qui les accompagne, on en tirerait déjà 
grand profit et, en tous cas, un grand plaisir. Les trésors iconogra- 
phiques (tableaux, fresques, sculptures, enluminures...) qui illustrent 
chacune des 119 pages de l’ouvrage illustrent en effet à merveille tous 
les sujets abordés. L’amateur d’art appréciera une pareille densité de 
chefs d’œuvre ainsi rassemblés et mis à sa disposition. 


La collection à laquelle il appartient fait de ce livre un « abécé- 
daire », un livre grâce auquel on peut apprendre à lire. L'ABCdaire de 
Jésus s’adresse donc en priorité à un lecteur désireux d’acquérir la 
connaissance de « l’alphabet », le « B.A.BA », en quelque sorte, néces- 
saire à la lecture des textes ou des œuvres d’art concernant Jésus. 
Favorisant au mieux cet « apprentissage », les auteurs ont su trouver 
des mots simples pour présenter des notions souvent complexes en 
quelque 63 notices, autour de trois grands thèmes (repérables grâce à 
un code de couleurs) : Israël, le judaïsme et Jésus, le ministère et le 
message de Jésus, la vie, la Passion et la Résurrection de Jésus. La per- 
sonne de Jésus est ainsi resituée à la fois dans le cadre historique, 
sociologique et culturel du judaïsme palestinien du 1° siècle et dans 
celui des textes bibliques. Ancien Testament et récits évangéliques. 


Pour éviter que ces multiples petits articles ne forment un 
ensemble un peu disparate ne permettant que des connaissances frag- 
mentaires, les auteurs commencent par raconter, en une trentaine de 
pages, l’ensemble de l’histoire de Jésus, sans omettre, néanmoins, de 
souligner les difficultés et les limites de toute tentative d’établir une 
« biographie » de Jésus. 


L'information, certes rapide, mais dans l’ensemble très juste, est 
susceptible de jeter les bases d’une culture biblique minimale, donnant 
ainsi l’indispensable accès à la lecture de tout un pan de notre patri- 
moine artistique qui, à défaut, risque de devenir indéchiffrable pour 
beaucoup de nos contemporains, ce qu’à Dieu ne plaise ! 


ODILE FLICHY 
Centre Sèvres, Paris 


Pierre Chavot et Jean Potin, L'ABCdaire de Jésus, Flammarion. Paris 
2000. ISBN 2-08-012654. FF 63. 120 pages. 


Cet ouvrage complète la collection des ABCdaires du Christianisme 
et du Judaïsme, également parus chez Flammarion. Le mot Bible s’y 
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applique aux textes juifs devenus aussi ceux des chrétiens et désigne 
uniquement l’ Ancien Testament. 


Une centaine d'illustrations en couleurs, dont certaines recouvrent 
deux pages, enrichit ce petit livre. La plupart proviennent de tableaux 
du musée du Louvre, quelques-unes d’enluminures. Le rouleau de la 
Torah et l’abrégé du talmud, manuscrits de la Bibliothèque Nationale, 
sont l’objet d'excellentes reproductions. 


Soixante-cinq notices réparties en trois matières sont classées par 
ordre alphabétique. Le lecteur reconnaît facilement la nature de chacune. 
Les dix-neuf notices consacrées à « Israël et son histoire » sont signalées 
par un carré pourpre (Canaan, Esdras et Néhémie, Maccabées, Sodome 
et Gomorrhe). Certaines, comme « Empires, l’échiquier du Proche- 
Orient » et « Voisins d'Israël > se complètent bien. 


Un carré bleu pâle désigne chacun des vingt-deux articles dédiés 
« aux grands personnages d'Israël » ; Abraham, David, Elie et Élisée, 
Ruth. À remarquer : Messie et Moïse, ce dernier enrichi par Exode 
(rouge), Lévitique, Nombres, Deutéronome (tous trois bleus). 


Aux vingt-quatre notices portant sur « le judaïsme et la littérature 
biblique », Hébraïque (langue, Bible). Lévitique (livre du)... Siracide 
(Écclésiastique) est associé un carré bleu marine. Deux sont particuliè- 
rement riches et concentrées : Torah, la parole de Dieu et Traduction 
de la Bible de 250 avant notre ère à nos jours. 


Pour faciliter l’accès à toutes ces données, Pierre Chavot et Jean 
Potin les ont fait précéder d’une riche introduction de 29 pages sous le 
titre « La Bible racontée » dont la conclusion porte sur l’affirmation du 
monothéisme absolu et rappelle que christianisme et islam puisent dans 
la Bible d'Israël les valeurs qui leur sont propres. 


Destinés au grand public, attrayant, facile à consulter avec une 
chronologie, un ouvrage utile de format commode. 
MAURRICE CARREZ 


Montreuil-sous-Bois 


Jean-Louis Déclais, Un récit musulman sur Isaïe (Patrimoines — 
Islam), Éditions du Cerf. Paris 2001. 181 pages. 


En Islam, le prophétisme constitue l’armature du système reli- 
gieux, puisque c’est la succession des « prophètes » (les messagers de 
Dieu) qui accompagne l’histoire religieuse de l’humanité, depuis la 
création jusqu’au jugement dernier. 

Le présent ouvrage est fondé sur la traduction française de 
l'Histoire d’Isaïe (ch. IV, pp. 62-74) et son commentaire détaillé 
(ch. VII, pp. 115-145) : ce récit fut transmis par Ibn Is.Hâq, puis utilisé 
par Tabarî dans son commentaire du début de la sourate 17. Alors que 
le recueil, bien connu, de la Vie des prophètes est une composition 
d’origine juive transmise en milieu chrétien, cette Histoire d’Isaïe 
constitue en effet un récit indépendant, rédigé selon le point de vue 
musulman — d’où son intérêt pour l’histoire des idées religieuses. 


L'auteur en présente ici une étude bien documentée : après avoir 
retracé brièvement (ch. I) l’histoire du livre d’Isaïe, il recherche ensuite 
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(ch. II-IID) les traces de cette personnalité prophétique fascinante dans 
les traditions ultérieures, notamment les commentaires, et dans l’histo- 
riographie musulmane ; enfin, il rappelle (ch. V-VI) les traditions 
bibliques relatives à la maladie et à la guérison d’Ezéchias, roi de 
Jérusalem (cf. 2 Rois 20 // Isaïe 38), puis à la campagne du souverain 
babylonien Sennachérib contre Jérusalem (2 Rois 18-19 // Isaïe 36-37). 


Cet ouvrage permet de mieux cerner la particularité de la « fonc- 
tion prophétique » en Islam, qui apparaît à deux niveaux : 1) d’une part, 
la distinction y est nette entre le prophète ordinaire (nâbî’, comme en 
hébreu) et le rasûl, qui reçoit et transmet le Livre constitué et révélé ; 11) 
d’autre part, l’Islam regroupe dans le même personnage historique, 
Mu.hammad, à la fois la fonction de messager d’une révélation divine 
et de chef temporel de la communauté. La prophétologie musulmane 
prolonge ainsi autant les traits « prophétiques » du Moïse de la Torah 
que ceux du Jésus des Evangiles. 


L'intérêt majeur de ce volume de la collection « Patrimoines/ 
Islam », réside dans les lectures parallèles, qu’il propose, entre tradi- 
tions d’origine hébraïque et juive, et milieux de réception, chrétien et 
musulman, toutes centrées sur cette grande figure prophétique. 


JEAN-GEORGES HEINTZ 
Université Marc Bloch, Strasbourg 


Yves Saoût, Je n'ai pas écrit l'Apocalypse pour vous faire peur, Bayard 
Presse. Paris 2000. FF 12. 230 pages. 


Il s’agit en fait d’un commentaire de l’ Apocalypse à la fois simple 
et de lecture facile. Les positions exégétiques présentées sont tout à fait 
défendables et conduisent à une bonne intelligence du livre biblique. 


L'auteur sera sans doute déçu que l’on n’apprécie pas l’originalité 
qu’il a cherchée : faire parler aujourd’hui l’auteur de l’ Apocalypse 
pour qu’il nous explique son texte, pourquoi pas ? Mais lorsqu'il en 
vient à évoquer des faits postérieurs au 1° siècle et des écrits modernes, 
la fiction dérape ! 

PIERRE PRIGENT 


Université Marc Bloch, Strasbourg 


Hans Urs von Balthasar, La vérité est symphonique : Aspects du plura- 
lisme chrétien. Traduit de l'allemand par Robert Givord et Michel 
Beauvallet. Parole et Silence, Saint-Maur 2000. FF 89. 154 pages. 
ISBN 2-84573-022-5. 


« On peut se demander si l’Église [catholique] fut jamais moins 
pluraliste qu’aujourd’hui, où, en son sein, on parle tant de pluralisme » 
(8) ; où « ce n’est pas la symphonie que l’on veut mais l’unisson » 
(10), voire une Église à l’unisson des circonstances, sinon du monde. 
Or, « moins l’Église est identique au monde, plus elle devient elle- 
même, et plus elle est ouverte, sans défense ni délimitation d’avec le 
monde » (66). C’est dans cette perspective qu’il faut placer le projet de 
pluralisme, chrétien plutôt qu’interreligieux, qui nous est ici présenté 
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par H.U. von Balthasar. Il se lit d’ailleurs, comme un testament spiri- 
tuel, si prenant qu'il se lit d’une traite. Et l’a-t-on à peine fermé qu’on 
n’a plus envie de le critiquer. 

Doublé d’un humaniste, Balthasar fut sans doute l’un des théolo- 
giens les plus cultivés de notre époque tant en ce qui concerne l’his- 
toire de la pensée chrétienne et de la philosophie ou celle des religions 
que pour ce qui est des lettres et des arts. Son style ni son argument ne 
sentent le renfermé. Ayant dû quitter la compagnie de Jésus, sa « patrie 
spirituelle » afin de « réaliser une sorte de prolongation de son idée 
dans le monde » (p. 149), il n’a pas quitté l’Église, au contraire. Mais, 
parce que ce qui l’intéresse dans l’Église, c’est son âme, non ses 
structures (qui ne sont que fonctions de l’âme), il la conçoit comme 
une sorte de plaque tournante dans une perspective sacramentelle et 
eucharistique — bref une Eglise où culmineraient toutes les lignes de 
partage : une Église du partage pour la raison qu’alors elle fait corps 
avec le Christ. 


Mais, question lancinante, n’est-ce pas là une façon de noyer le 
poisson du pluralisme religieux ? d’en contourner le problème ? Ou 
plutôt est-ce, à l'inverse, une façon d’y donner accès — par le biais 
d’un pluralisme chrétien ? Au lecteur d’en juger. 

GABRIEL VAHANIAN 


Strasbourg 


Gérard Siegwalt, Dogmatique pour la catholicité évangélique. 
Système mystagogique de la foi chrétienne, II : L’affirmation de 
la foi, 2 : Cosmologie théologique : théologie de la création, Edi- 
tions du Cerf/Labor et Fides. Paris/Genève 2000. 511 pages. 
ISBN 2-204-06466-1. 


Après avoir développé dans l'ouvrage précédent (III, 1) une 
approche sapientale de la création (dialogue avec les sciences de la 
nature et approche ontologique), l’auteur expose ici une théologie de la 
création c’est-à-dire une réflexion fondée sur la foi en la révélation de 
Dieu attestée par l’Écriture et l'Eglise chrétienne. 


La première partie tente d’élucider la notion même de création. 
Elle implique la non-suffisance de la nature, sa contingence ou non- 
nécessité, et par là même sa finitude, la possibilité de l’imprévisible 
tant du côté de Dieu que de la créature, et enfin la gratuité : le monde 
est donné. Donné, mais aussi déterminé dans la polarité du destin et de 


la liberté, de la loi et de l’évangile. Ce qui signifie aussi son ambiguïté. 


La création est marquée tant par un Sfatus integritatis (bonté) que par 
un status corruptionis (potentialité destructrice). 


Une très longue, mais aussi très riche et exhaustive analyse des 
textes bibliques relatifs à la création (pp. 62-256) autour de trois thèmes 
majeurs (majesté de la toute-puissance du Dieu créateur, Sa bonté, sa 
seigneurie) et leur accomplissement en Christ conduit à distinguer très 
clairement entre un temps et un espace protologique, supra-historique et 
invisible, et un temps et un espace immanent et visible. Cette distinc- 
tion va structurer de fait toute l'articulation entre la 2° partie (la création 
invisible) et la 3° partie de l’ouvrage (la création visible). 


82 FOI & VIE VOLUME C (2001)2 


La 2: partie, fort originale, souligne tant l’ambivalence du ciel créé 
invisible que celle du monde visible. Le ciel invisible est partagé entre 
une réalité destructrice, démoniaque, et une réalité constructive, angé- 
lique. Cette dernière, à la suite de Denys |’ Aéropagite, est constituée de 
trois ordres ou pôles ; théologique, cosmologique et anthropologique. 
Les puissances consmologiques (les stoicheia où « rudiments » de saint 
Paul) sont des force cosmiques, astrales, mais aussi naturelles, sociales 
et collectives. Les puissances anthropologiques sont les anges gardiens 
ou anges de la bénédiction de Dieu, qui veillent sur l’humanité. 


La 3° partie expose la création visible portée par la création invi- 
sible selon quatre divisions. 


1. L'actualité de la création ou création continue. 


2. L'origine de la création actuelle : le décret ou projet éternel de 
Dieu de créer et de sauver le monde ne doit pas être compris comme 
précédant ou suivant notre temps, mais comme l’englobant et le trans- 
cendant. 


3. La finalité de la création actuelle : le problème du mal et l’ambi- 
valence du créé pose inévitablement la question de la finalité (relos) du 
créé et de la Providence divine. La fin des choses, c’est leur récapitula- 
tion en Christ, à la fin des temps. La création invisible angélique parti- 
cipe à cette advenue, mais dans le respect total de la liberté humaine et 
de l’autonomie du monde créé. La Providence n’est pas la prédestina- 
tion. Dieu vient pour être tout en toutes choses. 


4. L’accomplissement de la création : l’eschatologie dépasse la 
téléologie en ce sens que la parousie du Christ marque non la fin du 
monde (comme le croit une conception apocalyptique immanentiste et 
littéraliste), mais son dépassement par l’action transformante du Christ, 
le novus, l Homme nouveau. 


À vrai dire, il est difficile de résumer en quelques lignes un 
ouvrage d’une telle richesse et densité de pensée, dont le but évident 
est de rendre justice à la foi chrétienne traditionnelle. Souhaitons que 
l’anthropologie théologique qui doit suivre nous gratifie du même 
courage et de la même lucidité dans sa tentative de réinterprétation de 
la foi chrétienne pour aujourd’hui. 

JEAN-PAUL GABUS 


Jacou 


Patrick Levy, Contes de Sagesse, Éditions Dangles (Horizons spiri- 
tuels), 18, rue Lavoisier — 45800 St-Jean-de-Braye 2000. FF 115. 
252 pages. ISBN 2-7033-0513-3. 


Le conte de sagesse n’est ni fable, ni légende, ni mythe, ni morale 
seulement. Et, bien qu’il puisse utiliser tous ces procédés indifférem- 
ment, il cherche clairvoyance, force, sérénité d’une réponse qui s’éla- 
bore peu à peu, qui se bâtit de la démarche de celui qui la propose. La 
tradition des contes de sagesse remonte probablement à l’advenue de 
l'intelligence, de la parole et de la mémoire humaines. Patrimoine 


immense, sans cesse en formation, en partage, en transformation, en 
oubli aussi ! 
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À travers ce qu'il a pu lui-même collecter, l’auteur a privilégié de 
façon judicieuse plus d’une centaine de ces contes (120 exactement) 
issus des cinq grandes religions universelles et il les présente succinc- 
tement, classés en neuf thèmes transversaux : la quête de sagesse, le 
maître de sagesse, la religion, l’autre religion, la prière, le bien et le 
E le réel et l’illusion, la mort, le bonheur et le malheur, le sens 
ultime. 


Le lecteur sera bien avisé de déguster l’ouvrage à petite allure, 
reconnaissant, chemin faisant, tel ou tel conte de sa propre culture et y 
adjoignant ainsi ceux d’autres horizons, en différence superficielle ou 
en consonance profonde, c’est selon. Aussi ce lecteur est-il invité à 
dépasser une lecture possible de littéralité ou de pure naïveté, afin de 
choisir une démarche plutôt comparatiste, ou un enrichissement résolu- 
ment personnel ; le choix demeure tout à fait ouvert. 


Un seul regret : que ce beau travail, très agréable à lire et bien 
présenté, ne soit pas pourvu d’une table thématique. 
JACKY ARGAUD 


Paris 


Moshé Idel et Victor Malka, Les chemins de la Kabbale, Albin Michel. 
Paris 2000. FF 110. 250 pages. 


La kabbale n’est évidemment pas un livre; ni une bibliothèque. 
C’est un univers. Les grands thèmes explorés par la Kabbale sont 
nombreux. Le plus important est évidemment Dieu, « la cause des 
causes ». La Kabbale cherche même à participer à sa « vie intérieure » 
afin de comprendre non seulement le comment, mais le pourquoi de la 
création. La kabbale veut connaître les « sefirot », la « structure dyna- 
mique et complexe » de la puissance divine, en somme ses « instru- 
ments », et l’on peut imaginer, s’agissant de certains kabbalistes, 
qu’ils ont cherché à se les approprier. 


Dans quel but ? En vue de l’action. (Et l’on se souviendra, bien 
que Idel et Malka n’abordent pas ce thème, que l’alchimie s’enracine 
aussi dans la Kabbale pratique, cherchant à trouver les moyens d’obli- 
ger Dieu à agir). Car le nom même de Dieu, révélé à Moïse, « Ehyé 
acher ehyé » (Je serai qui je serai), signifie que Dieu sera ce que 
l’homme fera de lui. C’est de la praxis de l’homme que Dieu tiendra 
son identité. « La manière dont vous agirez dans votre vie quotidienne 
aura une influence » sur l’Être de Dieu. Cette nature changeante de 
Dieu rend le Juif responsable de tout y compris de Dieu (...). Un accent 
extraordinaire est mis sur l’action humaine et sur le pouvoir de 
l'homme. Celui-ci est en quelque sorte une extension de la divinité sur 
terre », tandis que « la relation sexuelle remplace en quelque sorte le 
Saint des Saints au Temple de Jérusalem ». En effet, « Où la splendeur 
divine pouvait[-elle] se réfugier sinon entre un homme et une femme 
quand ils sont ensemble » ? 


Idel et Malka nous présentent quelques-uns des grands kabbalistes, 
tel Sabbataï Tsvi qui avait des prétentions messianiques, ou Aboulafia, 
_qui voulait développer les techniques permettant d’accéder à la 


prophétie. 
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Quant aux kabbalistes chrétiens, qu’il ne faut pas oublier, ils veu- 
lent utiliser les techniques en usage dans le judaïsme (par exemple, les 
spéculations sur le Tétragramme) pour trouver dans les textes juifs la 
confirmation d’idées chrétiennes : incarnation, trinité, etc., en propo- 
sant d’autres lectures de textes juifs. 

PAUL GINIEWSKI 


Paris 


Irving Greenberg, La nuée et le feu, Le Cerf. Paris 2000. FF 85. 
128 pages. 


Paru en anglais en 1974, La nuée et le feu n’a été traduit en fran- 
çais qu'après vingt-six ans. Il s’agit, pourtant, de l’une des réflexions 
les plus fécondes sur les rapports et du judaïsme et du christianisme à 
la shoah. 


Par exemple, à propos de Pie XII. Greenberg en présente l’aspect 
peut-être le plus important : l’une des raisons invoquées pour justifier 
la timidité de ses actions en faveur des Juifs, est « qu’il ne voulait pas 
mettre l’Église et les fidèles en danger ». Mais la vraie foi ne consiste- 
t-elle pas « à porter la croix pour Dieu » ? « à accepter », si nécessaire, 
d’être crucifié ? de « risquer sa vie et celle de l'Eglise ? » 


Or, à l’époque où il eut fallu cet acte de foi, on a trop assisté à son 
contraire. Lorsque le Grand Rabbin de Nietra tenta, en 1942, d’obtenir 
de l’évêque de cette ville une intervention auprès de Mer Tiso, dicta- 
teur nazi de Slovaquie, pour sauver les Juifs de la déportation, il 
s’entendit répliquer : « C’est le châtiment que vous méritez pour la 
mort de notre Seigneur ». En mars 1941, l’archevêque allemand 
Grüber affirma dans une lettre pastorale que « la redoutable malédic- 
tion que les Juifs s’étaient eux-mêmes imposée en déclarant que son 
sang sera sur nous et sur nos enfants », s’était accomplie « jusqu’à 
notre époque ». 


Greenberg en tire de terribles conclusions, qui expliquent les 
demandes de pardon formulées au cours des dernières années par 


diverses Églises et épiscopats et tout récemment encore par Jean- 
Paul IT à Jérusalem. 


L'auteur s’étend aussi sur la signification théologique du surgisse- 
ment de l’État juif. C’est un acte et un phénomène de rédemption sans 
précédent et, religieusement parlant, une nouvelle révélation, un renou- 
vellement de l’Alliance du Sinaï. Depuis Moïse et jusqu’en 1948, 
Israël a vécu dans le temps « où la conscience de Dieu (avait) pour ori- 
gine l’Exode ». Or, Jérémie avait annoncé un temps différent, où l’on 
ne dira plus : « L’Éternel qui a fait monter les enfants d’Israël du pays 
d'Egypte », mais un temps où ils auront été ramenés « de toutes les 
contrées où il les avait exilés ». La restauration d'Israël a marqué l’évé- 
nement de ce temps nouveau. Théologiquement parlant, elle est la 
reconnaissance du lien terre/peuple d'Israël, voire l’abolition du lien 
que la tradition ancienne établissait entre la dispersion des Juifs et leur 
culpabilité dans la mort de Jésus. 


PAUL GINIEWSKI 
Paris 
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Patrick Cabanel (éd.), Jrinéraires protestants en Languedoc du XVI: au 
XX* siècle : tome 3, Hérault, Rouergue, Aude et Roussillon, Les 
Presses du Languedoc. Montpellier 2000. 24,5 x 17 cm. FF 160. 
288 pages. ISBN 2-85998-230-2. 


S’achèvent, avec ce troisième tome, les /rinéraires protestants en 
Languedoc que les Presses du Languedoc ont réalisé sous la coordi- 
nation de l'historien Patrick Cabanel, professeur d’histoire à 
l’Université de Toulouse-Le Mirail. Le même effort de présentation 
iconographique et d’équilibre général entre textes et documents se 
retrouve ici. Rappelons qu'il s’agit d’inscrire les repères les plus spéci- 
fiques de chaque ensemble, chaque lieu, chaque paysage, chaque 
monument dans un balayage chronologique large — du début de la 
Réforme à nos jours. 


Après un bref détour par la basse Vidourlenque, la présentation 
s’arrête plus longuement sur Montpellier et ses alentours héraultais, 
pour en présenter à la fois l’enracinement calviniste, au XVI: siècle, et 
la forte implication dans la vitalité du protestantisme français aux 
XIX° et XX° siècles aussi bien que dans la vie sociale proprement dite. 


Depuis les hautes marches du Rouergue, l’ouvrage parcourt à 
grands pas le pays vaudois et jusqu’au sud du Roussillon avec, pour 
finir une très belle vue du Canigou enneigé. 


Si le souci de cohésion générale est manifeste — et réussi — il n’en 
demeure pas moins que le profil même de chaque prestation tient 
beaucoup à son auteur. Le lecteur découvrira aussi bien la chronique 
événementielle de la paroisse de l’Église réformée de Béziers, que les 
causes de l’échec du ‘ Complot des enfants de Dieu” au printemps 1705 
visant à relancer la révolte des Camisards à Montpellier ! Bref, nul ne 
s’ennuiera à une telle lecture. 


Un index final assez ample permet ici encore de bien exploiter 
l’ouvrage et une bibliographie thématique judicieuse accompagne ceux 
qui veulent poursuivre leur découverte. 


Un bel ensemble sur le Protestantisme méridional ! À côté des 
historiens en charge de l’entreprise, félicitons Max Chaleil, l’éditeur 
des Presses du Languedoc, pour avoir su mener à bien de tels parcours 
historiques et géographiques. 

JACKY ARGAUD 
Paris 


Philippe Daussin, Gauthier. Corsaire au service de sa Majesté, 
Éditions La Cause. Carrières-sous-Poissy 2000. FF 65. 


L'auteur signe son premier roman pour la jeunesse, primé par le 
jury littéraire de La Cause « 1‘ de la classe ». Avec une plume alerte, 
Ph. Daussin nous raconte l’histoire palpitante d’un jeune de St-Malo 
embarqué comme commis aux vivres à l’âge de quinze ans pour un 
voyage au long cours dans le Pacifique Sud. Le trois-mâts l'Élégante, 

_ chargé de relevés cartographiques, est l’équivalent de nos bâtiments 
hydrographiques d’aujourd’hui. 
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Le voyage est riche en rencontres et en péripéties multiples. Le 
jeune Gauthier est appelé peu à peu à connaître l'Evangile grâce à un 
maître canonnier, ancien pirate qui cite à propos et parfois hors de pro- 
pos de nombreux textes bibliques, souvent d’une manière un peu trop 
littéraliste, ce qui en diminue la portée. Si le contexte maritime est bien 
rendu, y compris les combats navals, le cadre historique est assez flou 
avec quelques erreurs : il n’y a pas eu d’abolition de la traite des noirs 
sous Louis XVI ! 


Philippe Daussier a un don exceptionnel pour rendre très vivante 
une histoire qui sera sans doute captivante pour les jeunes qui ont 
l’âge de son héros. Souhaitons qu’il puisse nous offrir dans un avenir 
proche d’autres romans pour la jeunesse dans une perspective chré- 
tienne. Il y a là un créneau important à prendre où les bons auteurs ne 
se bousculent pas. 

PHILIPPE VASSAUX 


Angiens, Seine-Maritime 


Lorand Gaspar, Patmos & autres poèmes, N.R.F./Gallimard. Paris 
2001. 205 pages. 


Observateur et essayiste, voyageur et poète, l’auteur intitule à juste 
titre son nouveau recueil : « Patmos », soit l’île des Sporades sur 
laquelle, en exil, l’apôtre Jean fut « saisi par l’Esprit au jour du 
Seigneur » (Apocalypse 1 : 10). Mais contrairement au visionnaire des 
derniers jours, Lorand Gaspar ne se situe pas dans la dynamique d’une 
théologie de l’histoire : sa vision est regard et sa poétique plus ter- 
rienne et géographique, plus picturale que musicale. L’un s’inscrit dans 
le temps qui va s’achever en Dieu, l’autre décrit l’espace que l’homme 
habite. 


Mais comme à Patmos — qui une fois y alla reste habité pour toute 
sa vie par la beauté mystérieuse du site — dans le recueil de poèmes du 
même nom, les contrastes sont vifs entre le blanc et le noir, « les nuits 
et les neiges », « les paroles brisées, flocons de voix dans le gel ». On 
ne saurait mieux dire la fraîcheur chaleureuse et la solitude lumineuse 
quand « le silence a neigé toute la nuit », la nuit pour « écrire avec des 
mots blancs ? Car, constate le poète, « nos encres lavées à grande 
eau », voici « la craie fluide d’un dieu qui dessine » tandis qu’un carré 
bleu distraitement nous boit. » 


Les différentes pièces du recueil, « Genèse », « Amandiers », 
« Mer rouge » ou « La Maison près de la mer, I & II », constituent en 
somme un musée imaginaire d’aquarelles, de lavis, de pochades que 
l'artiste colore avec une sorte de désordre naïf et enfantin. « Quand tu 
oublies qu’il faut peu à peu te donner à la lumière » dans « la soie dure 
ocre et or de l’aube minérale. » Car ces poèmes sont à voir plus qu’à 
entendre, leur musicalité m’échappe alors que leur coloration éblouit. 
Pourrait-on dire que c’est une œuvre inspirée d’une théologie naturelle, 
de la nature, et de culture lumineuse, une éthique de la clarté, avec ses 
« bruissements d’aube dans les pierres » ? 


Le disciple à Patmos avait constaté paradoxalement : « Je me 
retournai pour regarder la voix qui me parlait » (Apoc. 1 : 12). Notre 
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poète contemporain est dans la même posture : il regarde la voix, et du 
coup il voit ce qu’il regarde. Et nous avec lui. 

MICHEL LEPLAY 

Paris 


Daniel Faure & Dominique Rouchon Mouilleron, Cloîtres, jardins 
de prières, Flammarion, Paris 2000. ISBN 2-08012522-2. 192 pages. 


De cet album (24 x 30 cm), superbement illustré, seule une 
cinquantaine de pages est réservée au texte. Le lecteur avide de curio- 
sité est ainsi non seulement satisfait par la description des multiples 
facettes de la vie monastique, mais il est également subjugué par la 
beauté des lieux et des bâtiments où elle se déroule. 


On est frappé, cependant, par un fait qui me semble suffisamment 
insolite pour qu’il soit souligné. C’est que l’œil du photographe s’est 
posé moins sur le cloître proprement dit, sur le « jardin de prières », 
que sur le monastère, moins sur la « nature » que sur l’architecture et 
ses sculptures. Comme si tout élément pictural avait disparu et fait 
place en guise de couleurs à celles des pierres. On assiste pour ainsi 
dire à une sorte de déconstruction du naturel par le spirituel. En sorte 
qu’au fil des pages, le jardin de prières est transformé en jardin sculpté. 
Il n’y a pas d’icône. 

Et qu'est-ce, au fond, que la règle monastique, sinon une façon de 
sculpter le temps ? ou, mieux encore, de se laisser sculpter une âme 
tout entière guidée par une foi assumée une fois pour toutes ? 


Quant au texte, il est d’une écriture au style si sobre qu’il ne 
déroge pas à la spiritualité enchâssée dans un tel cadre. Outre un histo- 
rique du monachisme et de ses diverses composantes, il en décrit les 
étapes alors que se déploie la culture occidentale, et nous rappelle que, 
si une vie de moine est une vie aniconique, consacrée à la prière et au 
travail, à la louange de Dieu et au silence, le cloître, plutôt qu’un 
refuge hors du monde, n’est à son égard qu’une métaphore du paradis. 


GABRIEL V AHANIAN 
Strasbourg 


Paulette Mounier-Leclerc (éd.), Emmanuel Mounier et sa génération. 
Lettres, carnets et inédits. Préface de Guy Coq. Parole et Silence. 
Saint-Maur 2000. 425 pages. 


Si Emmanuel Mounier (1905-1950) ne laissa pas un grand nombre 
d’articles, il fut, par contre, l’auteur d’une très abondante correspon- 
dance (les circonstances l’y obligèrent en effet, qui le séparèrent à 
maintes reprises de ses amis et de sa famille). II tint également une 
série de petits carnets dans lesquels, à partir de 1926, il inscrivit régu- 
| lièrement les événements de ses journées. Dans l’énorme masse ainsi 
recueillie, l’équipe rassemblée autour de Paulette Mounier-Leclercq fit 
des choix, guidée par l’ambitieux dessein de supprimer ce qui apparte- 
- nait au contexte purement privé ou familial, sans éliminer, néanmoins, 
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ce qui pourrait laisser paraître l’universel à travers l’accidentel. 
Exercice difficile et, pourtant, globalement, réussi. 


Que l’on n’attende pas de la lecture de ces pages des propositions 
de nature théologique ou philosophique pour aujourd’hui. Tout leur 
intérêt est au contraire de nous montrer combien l’environnement 
culturel, social et spirituel du mouvement personnaliste, ou plutôt de 
l’homme Mounier (à parcourir ces écrits, l’on se laisse en effet très 
rapidement persuader que Mounier n’eut pas de stricts disciples, et que 
le personnalisme n’exista guère en dehors de l’homme qui l’incarna) 
est incommensurable au nôtre. Le présent livre intéressera donc très 
directement les historiens. Puis, à travers la longue médiation d’une 
discussion historique serrée, il pourra aussi donner à penser aux théori- 
ciens en recherche de perspectives plus contemporaines. 


Une dimension de la vie épistolaire et associative de Mounier cap- 
tivera sans doute le lecteur actuel. Il s’agit de son ouverture internatio- 
nale. De 1935 à 1939, le domicile de l’animateur d’Esprit fut à 
Bruxelles. Une série d’échanges rapprochèrent alors son mouvement 
de la Belgique. À peu près de la. même période, il correspondit aussi 
chaleureusement et fréquemment avec un Neuchâtelois, Émile-Albert 
Niklaus dont il se réjouit même de partager la table. Il connaissait aussi 
un très jeune philosophe à l’esprit critique, Philippe Müller, futur fon- 
dateur de l’Institut d'Etudes hégéliennes et dialectiques à l’Université 
de Neuchâtel. Se prépara donc ainsi très concrètement l’activité des 
Cahiers suisses d’Esprit, auxquels collaborera également Pierre 
Thévenaz. De fait, l’on acquiert, ici, l’impression d’une forte commu- 
nauté d’interrogation et d’attitude intrafrancophone, communauté à 
certains égards peut-être plus forte qu'aujourd'hui. 

Reste enfin, et tout simplement, à saluer le propos d’un homme 
extraordinaire. Mounier sut être, tout à la fois, avec les autres et en face 
des autres. Il fut simultanément un compagnon et un éveilleur. Il consi- 
dérait les personnes comme des fins en soi. Dans une époque vouée à 
la tactique, il fut, paradoxalement, un efficace antitacticien. 


BERNARD HORT 
Faculté de théologie protestante, Bruxelles 


NoOCTIS 


La traversée du silence 
quand les pas gourds reprennent 
possession des espaces vieillis 
et que l’eau de cette vie vous revient 
à la bouche humectée d’un demi-réveil, 
quand les doigts, la langue se remémorent 
la place de chaque phalange et s’assurent 
de chacune des gerçures, 
vérifient une à une 
la non-cicatrisation des espérances. 


Claude VANCOUR 


PRIMA NOTTE 


La nuit, dernière lumière, 
rcelleiqui restes) ++ 
et qui revient de ce dehors, 
‘comme renvoyée vers l’intérieur : 
Fil l’accueillerais-je ? 
Je 1 ai pas de resserre … up d 
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LE à? 


PROGRESSIONS DU MATIN (I) 


Absence encore du ciel, 
la pluie arrive 
avant le jour, 
son silence se hisse 
plus haut que tous les faîtes. 
Lumière enfin jusques aux creux 
des embranchements de l’ombre 
qui portent la couronne du seul cerisier. 
Lucioles des nervures rallumées, 
veinules rougies par l’âge des automnes, 
braises qui aident le grand œil de Dieu rouvert, 
corolles qui se tournent vers l’oiseau qui s’élance, 
qui ne confond plus 
la pierre et le bois, 
la terre et l’écorce 
verticale. 


Claude VANCOUR 


VA S’ÉTENDRE 


Dans la lumière pauvre du matin 
un seul cri d’oiseau, 
un seul silence d'homme 
_ Et le jour, exagérément, LR 
sur les champs de notre oubli. 
XUDVI AD pete Mens enmétonns. 
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Une mésange, toujours la même, 
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C’EST PAR LE FROID QUE LA VIE... 


à 1ven Slavik, poète tchèque 


C’est par le froid que la vie 
contraint l’œil 
à se déciller, 
à voir les plus grands aplats 
d’émeraude froissée 
et les pelures d’ébène de l’arbre 
et les buisson ardents 
que laisse l’aubépine 
effeuillée. 


De là parvient 
la plainte des archanges 
et l’on sait que les mésanges 
aident à porter un plus grand requiem 
et tressent comme un memento mori 
aux croyants immobiles. 


Claude VANCOUR 


LA FÊTE DES PALMES 


De la prière ne reste 
que mnémotechnie des souvenirs d’innocence 
et d’innocence que le chemin 
qui remonte à la maison du Père, 
là, sous les ronces de l’expérience. 
Et le pied reconnaît à la douceur de la piqûre 
des orties incréées les épines tendres 
des roses de la Fête des Palmes, 
boussoles sûres de souvenance. 


Claude VANCOUR 
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